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Es wird auch diese Zeit ihre 
Sonnenwende finden. Das Menschenherz 
verstäubt, aber nie sein Ziel. Wie nach ` 
ж den Naturkündigern ein ganzes Pflan- 

zen- und Tierreich niederschlagen mußte. 
* als Blumenerde und Unterlage für das 
Menschenreich: so ist die Asche der 
ж schlimmern Zeiten das Düngesalz der 
bessern. Jeder verbessere und revolutio- 
* niere nur vor allen Dingen statt der Zeit 
sein Ich; dann gibt sich alles, weil die Zeit 
V aus Ichs besteht. Er arbeite und grabe 
* still mit seiner Lampe an der Stirn in 
seinem dunkein Bezirke und Schachte 
* fort, unbekümmert um das Auf- und 
Abrauschen der Wasserwerke; und falls 
* die Flamme, worein die Grubenlichter 
* 
* 
* 


x 


X X x кх є ж = 


EI 227, AER, AEN 


x< 


x 


x 


иң. e E 


‚* + 


Eau 


1Y ` 
à т, 
: М = t: р ur М, | Е 


die Bergschwaden setzen, ihn ergriffen: 
so wäre doch für die künftigen Knappen 
die Luft gesäubert. Jean Paul 
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Lucas Cranach: Holzschnitt. 


THEODOR STORM / 
AUS DER JUGENDZEIT 


Von Mutters Seite 


oi *, М siebzehnten Jahrhundert kam auf 
н ж einem Halligenschiff einer ans Festland 
* Ы nach der Stadt Husum ар дег Westküste 
Е Schleswigs geschwommen; der hieß 

коб Wold. Ег wurde spšter herzoglicher 
Verwalter auf dem 1:/, Meile von der Stadt im 
gleichnamigen Amte belegenen, im Jahre 1772 
jedoch parzellierten adligen Gute Arlewatt und der 
Stammvater der Familie Woldsen, welche noch bis 
über die Hälfte unseres Jahrhunderts hinaus in 
Hamburg, Amsterdam, sowie in Husum selbst ge- 
blüht hat. 

Der Bedeutendste dieses Geschlechtes war mein 
Urgroßvater mütterlicherseits, Senator Friedrich 
Woldsen in Husum; der vor meiner Geburt verstor- 
ben ist; der letzte große Kaufherr, den die Stadt 
E hat, der seine Schiffe in See hatte und zu 

eihnachten einen Marschochsen für die Armen 
schlachten ließ. Unter den Miniatur-Familienbildern, 
die in silbervergoldeten Medaillons jetzt an meiner 
Wand hängen, sieht auch sein Antlitz unter gepuder- 
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tem Haar, mit dem strengen Zug um den Mund, 
noch heute auf den Urenkel; aber auch die freund- 
lichen blauen Augen, die ihm von Großmutter und 
Mutter zugeschrieben wurden, glaubt dieser in dem 
Bildchen zu erkennen. 

Aus dem daneben hängenden Medaillon schaut 
das Antlitz der Urgroßmutter unter dem halbmond- 
förmigen hohen Spitzengewebe ruhig und ernst in 
die Welt hinaus; das kluge, jugendliche Köpfchen 
aber in dem amarantfarbenen Mieder, mit dem roten 
Röschen auf der mäßig hohen Puderfrisur, das 
seinen Platz über dem Medaillon des Urgroßvaters 
hat, ist dessen und der Urgroßmutter Tochter, Mam- 
sell Fritzchen, die gern dem Vater in seinen kauf- 
männischen Rechnungen half, deren Liebe zu dem 
braven Major aber an dessen hartem Willen sich 
verbluten mußte. Zwei Liebeslocken, weiß gepudert 
wie das Haupthaar, hängen ihr vom Nacken aus je zu 
einer Seite um den Hals; an einer einfachen dunklen 
Litze liegt ein schwarzes Medaillon auf ihrer Brust. 
Ich hatte, schon als Knabe, es oft auf ihrem Bilde 
angeschaut: was mochte wohl darin enthalten sein ? 
— Mir ahnte damals nicht, daß ich als Mann viel- 
leicht der einzige sein würde, der außer ihr selbst 
es jemals würde geöffnet haben. Und doch — es 
mag gegen das Jahr 1848 gewesen sein, als unsere 
von dem genannten Urgroßvater einst auf dem 
Klosterkirchhof für sich und seine, Friedrich Wold- 
sens, Erben erbaute Gruft einer Reparatur be- · 
durfte und die Maurer mit diesem Werk unter den 
Särgen, welche auf eisernen Stangen in der Tiefe 
standen, beschäftigt waren. Da, eines sonnigen Nach- 
mittags, während ich mit meiner Mutter in dem 
Wohnzimmer des elterlichen Hauses am behaglichen 
Teetisch saß, wurde an die Tür gepocht, und auf 
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unser „Herein!“ trat ein Maurergesell ins Zimmer 
und überreichte uns ein kleines Medaillon, das, wie 
er berichtete, bei der Arbeit ın der Gruft in einem 
eingestürzten Sarge gefunden war. Durch näheres 
Befragen wußte meine Mutter, daß der eingestürzte 
Sarg der Tante Fritzchens sei; sie sah nach ihrem 
Bilde hinüber, das damals mit dem anderen dort 
über dem Sofa hing und auf dem das dunkle Me- 
daillon sich deutlich abzeichnete. „Hier ist es,“ sagte _ 
ich zu meiner Mutter; „sie hat es mit ins Grab ge- 
nommen.“ Als ich es dann öffnete, lag eine dunkle 
Haarlocke darin ; von wem, darüber waren wir nicht 
zweifelhaft. „Laß es in die Gruft zurückbringen,“ 
sagte meine Mutter; und so geschah es, nachdem ich 
die Kapsel wiederum geschlossen hatte. 

Nach dieser posthumen und doch fast persön- 
lichen Berührung mit meiner jungen, längst vor 
meiner Geburt gestorbenen Großtante schrieb ich 
bald nachher, während meines unfreiwilligen Exils 
in Potsdam, ihr mein Erinnerungsblatt „Im Sonnen- 
schein.“ 

Noch ein Medaillon ist zurück: der stattliche 
Mann mit dem liebenswürdigen jungen Antlitz im 
braunen aufschlaglosen Rock, mit weißem Halstuch 
und weißgepudertem Haar, eine Lockenrolle an 
jeder Schläfenseite — es ist ein Sohn meines Ur- 
großvaters, mein Großvater mütterlicherseits, der 
nachherige Senator Simon Woldsen in Husum, von 
dem — wie ich schon irgendwo erzählt habe — als 
er gestorben war, einer seiner Schwiegersöhne, sein 
weinendes Kind zum Sarge emporhebend, sagte: 
„Heule nicht, Junge! So sieht ein braver Mann aus, 
wenn er gestorben ist!“ — über dessen mit schwar- 
zem Tuch bezogenen Sarg, da wir uns einst bei 
einem Familienbegräbnisse unten in der Gruft be- 
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fanden, der alte Totengräber, welcher in der Jugend 
sein Kutscher gewesen war, liebkosend mit der 
rauhen Hand hinstrich und dabei sagte: „Dat is 
min ol’ Herr; dat weer een guden Mann!“ — von 
dem einst seine jüngste Tochter, meine Mutter, in- 
mitten ihrer Familie, von heftiger Erinnerung er- 
griffen, ausrief: „So wie du hat keiner mich doch 
geliebt 1“ | 
. Ich weiß nur diese Nachreden auf ihn ; ein eigenes 
lebendiges Wort von ihm selbst ist nicht auf mich 
gekommen. Wenn ich das liebe Antlitz auf dem 
schon verblaßten Bilde ansehe, so ıst mir, als würde 
er auch wohl mich gleich meiner Mutter geliebt 
haben ; aber schon in meinem vierten Jahre starb er. 
Er hatte mit seiner Frau, Magdalena, Tochter des 
Senator Feddersen in Husum, vier Söhne, die sämt- 
lich in früher Jugend hingerafft wurden; ich ent- 
sinne mich nur noch aus meiner Knabenzeit, wie 
von alten Dienstboten, vielleicht von der Groß- 
mutter selbst, mir von ihrem herrlichen Fuhrwerk 
mit zwei schneeweißen Ziegenböcken erzählt wurde, 
mit denen sie lustig durch die Straßen kutschiert 


wären; aber auch, wie diese unregiersamen Haus- 


tiere mitunter in die an der Schiffbrücke vor den 
Wohnkellern zum Verkauf ausgestellte Töpferware 

eraten seien und dem nachsichtigen Vater wieder- 

olte Entschädigungspflichten auferlegt hätten. — 
Ich selber hatte die kleinen frohen Herren nicht 
mehr sehen können; nur einer Szene noch — 
wiederum unten in unserer Gruft — entsinne ich 
mich: nach einem Begräbnisse in der Familie war 
ich allein mit meiner fast achtzigjährigen Groß- 
mutter hier hinabgestiegen; ich suchte zwischen all 
den großen Särgen den kleinen einer früh verstor- 
benen, geliebten Schwester, da hörte ich hinter mir 
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ein auffallendes Geršusch, und als ich mich wandte, 
sah ich, wie die Großmutter einen kleinen Schädel 
aus einem zertrümmerten Sarge hob und ihn wei- 
nend an ihre Lippen drückte: „Das war mein kleiner 
Simon!“ sagte sie zitternd, während sie sacht den 
Schädel wieder in die halbvergangene Kiste legte. 

Glücklicher gestaltete sich das Leben der Töchter 
in diesem großväterlichen Hause: drei Mädchen, 
Magdalena, Elsabe und Lucie, blühten in besonderer 
Anmut darin auf, so daß ich noch mitunter als 
Mann von alten Leuten ihre einstige Schönheit prei- 
sen hörte, und der Großvater, trotz seines zu frühen 
Todes, hat sie alle noch als Bräute, die älteste und ` 
die jüngste auch noch als Frauen in ihrer eigenen 
Wirtschaft sehen dürfen. — Die jüngste, Lucie, die 
anmutigste von ihnen, mit ihrem braunen Haar und 
dunkelgrauen Augen, wurde meine junge Mutter. 
Eine Zeitlang vor ihrer Konfirmation war sie in 
Altona in Erziehung und liebevoller Pflege ihrer 
Patin und Vaterschwester, welche früher an den 
dortigen Kaufmann Matthiessen, derzeit an einen 
Kanzleirat Alsen, verheiratet war. Aus dieser Zeit 
besitze ich ein französisches Themenbuch von ıhr, 
auf dessen Einbanddeckel, jedenfalls von Schul- 
kameradinnen, in zwei verschiedenen Handschriften, 
teils mit Bleistift, teils mit Tinte die Worte ge- 
schrieben sind : „Zartgefühl, Sanftmut, Liebreiz sind 
die Tugenden Luciens.“ Erst nach ihrem Tode ist 
das Buch in meine Hand gekommen. Aber auch 
Eduard Mörike, da ich mit ihm und meinen Eltern 
im Sommer 1855 in den Stuttgarter Umgebungen 
spazieren ging, riß mich gelegentlich beiseite und 
flüsterte mir zu: „Sie haben prächtige, prächtige 
Eltern; Ihre Frau Mutter hat so etwas Klares, 
Leuchtendes, Liebe Erweckendes!“ Und um noch 
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eins zu sagen, was mich derzeit besonders stolz 
machte, ein Jugendbekannter, der einst aus der 
Fremde heimkehrte, erzählte mir von schönen 
Frauen, die er draußen in der Welt gesehen hatte, 
und schloß damit: „Aber die schönsten Augen, die 
ich je in meinem Leben sah, die hat doch deine 
Mutter!“ 

Seit acht Jahren sind auch sie geschlossen und 
zerfallen. 


Westermühlen 


Bei diesem Worte steigt ein ganzes Wald- und 
‘ Mühlenidyll in mir auf; das kleine in Busch und 
Baum begrabene Dorf war die Geburts- und Heim- 
stätte meines Vaters ; hier lebten und wirtschafteten 
in meinen ersten Lebensjahren noch die beiden 
Eltern meines Vaters. 

Fünf Meilen etwa, durch meist kahle Gegend, 
führte aus meiner Vaterstadt der Weg dahin; dann 
aber ist mir, als habe plötzlich warmer Baum- 
schatten mich umfangen, ein paar niedrige Stroh- 
dächer sahen seitwärts aus dem Laube heraus, zur 
Linken hörte ich das Rauschen und Klappern einer 
Wassermühle, und der Wagen, auf dem ich saß, 
fuhr über knirschenden Kies in eine dämmerige 
Tiefe. Wasser spritzte von den Rädern: wir fuhren 
durch ein kleines Gewässer, in dessen dunkle Flut 
Erlen und größere Waldbäume ihre Zweige von bei- 
den höheren. Ufern herabsenkten. Aber schon nach 
kaum hundert Schritten ging es wieder aufwärts, 
dann links herum, und auf einem freien Platze und 
festem Boden rasselte der Wagen vor das zur Rech- 
ten liegende Müllerhaus, und mir ist noch, als sähe 
ich als etwa zweijähriges Bürschlein wie Schatten- 
gestalten meine Großeltern, den kleinen strengen 
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Großvater und die kleinerunde Großmutter, aus der 
etwas höher belegenen und von zwei Seitenbänken 
flankierten Haustür uns entgegentreten, die wie die 
zu beiden Seiten gelegenen hohen Fenster des lang- 
gestreckten schwarzen Hauses von den Kronen der 
davorstehenden Linden umdünkelt waren. Es ist das 
einzige Mal, daß ich die Eltern meines Vaters mit 
kaum bewußten Augen sah; es ist lange her, fast 
siebzig Jahre. Von dem durch Lindengrün um- 
düsterten Hause sah man über den davorliegenden 
freien Platz, von der linken Seite beginnend, zu- 
‚nächst auf einen Baum- und Obstgarten, welcher 
sich nach dem soeben von uns durchfahrenen schwar- 
zen Wasser hinabsenkte; daran 'schlossen sich in 
gleicher Linie Ställe und Wirtschaftsgebäude ; dann 
das alte schütternde Fachwerkgebäu der Wasser- 
mühle, und hinter dieser eine Holzbrücke, unter wel- 
cher der Mühlstrom sich hindurch und rauschend 
in die Speichen der großen Räder stürzte ; aber Obst- 
garten, Stallungen, Mühle und Brücke, alles — wenn 
meine Erinnerung mich nicht trügt — lag unter 
den Wipfeln ungeheurer Eichbäume, wie ich sie 
nie zuvor zu Hause bei uns gesehen hatte. 

Hinter dem Wohnhause war ein großer Garten, 
voll von Obstbäumen, Zentifolien und Lavendel; er 
hatte seine größte Breite nach rechts vom Hause 
aus; der von dorther durch Wiesen kommende 
Mühlstrom bildete in breiterer Ausdehnung hier 
seine Grenze; in der äußeren Ecke des Gartens, der 
auch dort noch einige Schritte über die Linie des 
Hauses hinausragte, stand ich eines Tages verwun- 
dert vor einem mit hohem Buchenzaune abgegrenz- 
ten viereckigen Raume; hinübergucken konnte ich 
nicht; aber während ich stand, kam stetes melodi- 
sches Summen aus dem Inneren. Ich hatte der- 
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gleichen nie gesehen und schlich neugierig an den 
Seiten herum, bis ich eine im Zaune halbversteckte 
schmale Brettertür fand, über welcher ich mit 
meinem Kopfe mir bald freie Einschau in den inne- 
ren Raum verschaffte; denn hereindringen konnte 
ich nicht; sie war verschlossen. Eine Reihe von 
Bienenkörben stand auf zwei Seiten neben und über 
einander auf hölzernen Gestellen ; eine Drahtmaske, 
ein Sack lagen daneben im Grase; das tönende Ge- 
ziefer summte von allen Körben. Das war ein 
„Immenhof“, wie ich späterhin erfuhr, wie man sie 
dort zum Schutz der Bienen anpflanzte. Ich habe 
während meiner Knabenzeit diese Plätze, auch später 
an der Hand meines Onkels oder eines älteren 
Vetters, stets mit einem Gefühl von Andacht be- 
treten, als näherte ich mich einem lieblichen Natur- 
geheimnis. 

Treten wir über die paar steinernen Treppenstufen 
an der Frontseite in das Wohnhaus! Auf dem ge- 
räumigen Flur, an den Seiten unter zweien Fenstern 
befinden sich große Kisten mit abgeschrägtem 
Klappdeckel ; sie bergen das dem Müller von dem 
vermahlenen Korne zukommende Mehl, von dem. 
im Hause verkauft wird; eine große Treppe führt 
nach dem Boden hinauf; links und rechts. nach 
vorn heraus zwei geräumige Zimmer; das zur Lin- 
ken das Wohnzimmer, in einer Ecke zwei Flügel- 
türen mit Glasscheiben, die zu einem Alkoven führ- 
ten, dem Schlafraume des alten Ehepaares. Eine Tür 
in derselben Wand ging in die gleichfalls große 
` nach dem Garten hinaussehende Küche, wo ich später 
oftmals staunend neben dem alten Herde stand und 
staunend zusah, wie Möddely Marieken den in der 
Pfanne prasselnden Pfannkuchen plötzlich in die 
‚Höhe schleuderte, wie er in der Luft sich wandte 
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und dann Jedesmal genau mit der noch ungebacke- 
nen Seite wieder in die Pfanne klatschte. Ich höre 
noch das Lachen der Genugtuung, wenn ich der 
Alten meine Bewunderung über dies Kunststück aus-: 
sprach ; und der nächste Pfannkuchen pflegte dann 
meist noch um einen Fuß höher zu fliegen. 

Während es ın der Wohnstube an den Wänden, 
und wohin man blickte, düster und verbraucht aus- 
sah, trat man links vom Flur aus in ein großes, 
helles Gemach mit untadelhaft geweißten Wänden; 
ein großes Fenster nach einem freien Seitenraum 
des Gartens gab das Licht, was die Linden den 
Fenstern an der Frontseite verwehrten. Unzweifel- 
haft wurden meine Eltern bei ihrem ersten Besuche 
als junge Leute hier mit mir hineingeführt; ein 
altmodisches Kanapee, das aus drei zusammenge- 
wachsenen Stühlen zu bestehen schien, und ein 
weißes Teegeschirr, mit roten Blumen bemalt, das 
auf einem Tischchen an der Wand stand, wurden 
schon damals oder später genau von mir in acht 
genommen. 5 

Von vorstehenden Beobachtungen habe ich gewiß ` 
nur wenige in meinem damaligen zweiten Jahre ge- 
macht; aber ich bin später, in den Michaelisferien, 
oft dahin auf Einladung meines Onkels Hans, der 
dann als ältester Sohn der Müller war, zurück- 
gekehrt. | 

Bei jenem ersten Besuche waren um die Groß- 
‚eltern außer jenem ältesten, gescheiten und liebens- 
würdigen Bruder meines Vaters, der mit ihm ein 
durchgeistetes Antlitz gemein hatte, noch die jüngste, 
derzeit recht junge Schwester, meine geliebte Tante 
Lene mit ihrem stillen Madonnengesichte, und die 
nicht hübsche, aber kluge und energische Tante 
Gretchen, die später den Bauervogt Hans Carstens. 
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in dem damals gleichfalls zu Hohn eingepfarrten 
Dorfe Hamdorf heiratete. Mein Vater, der Jurist, ` 
hielt diese Schwester zeitlebens in besonderer Ach- 
tung; ihr ganzes Wesen war von beruhigender 
Sicherheit. Sie hatte aber auch schon in ihrer Jugend 
über ihn gewacht; wie oft hat mein Vater, wenn 
er, wie so oft, auf seine Jugend kam, es uns er- 
zählt! In Westermühlen war keine Schule ; die Kin- 
der mußten etwa eine halbe Meile weit nach dem 
‚benachbarten Elsdorf gehen. Besonders im Winter 
scharten sie sich dann an einem bestimmten Platze 
ihres Heimatdorfes und traten gemeinsam den Schul- 
weg an. Zu Mittag blieben die \WVestermühlener in 
Elsdorf ; ein Stück Butterbrot wurde aus der Tasche 
gezogen und in Gesundheit: verzehrt. „Was bekamt 
ihr dann zu trinken? Milch oder Bier?“ frug ich 
meinen Vater. Er lachte: „Ein großer kupferner 
Kessel mit frischem Brunnenwasser wurde zwischen 
uns auf den Tisch gestellt, da konnte jeder so viel 
trinken, als er Lust hatte.“ 

Der Lehrer war ein alter Soldat gewesen ; trotz- 
dem meinte mein Vater noch in seinem hohen Alter, 
er habe seine Sache wohl verstanden, und erzählte 
gern, wie er am Weihnachtsabend herkömmlicher 
Gast in seinem elterlichen Hause gewesen, und wie 
gern er dann den Gesprächen zwischen ihm und 
seinem Vater gelauscht habe. 


Aus dem 8. Bande unserer von Albert 
Köster herausgegebenen Storm- Ausgabe. 
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RICARDA HUCH /ZWEIGEDICHTE 


DIE AUFERSTEHUNG VON 
GRONEWALD 


Ists noch der edle Leib, den wir berührt, 
Der hold sich neigte seinem schwachen Volke? 
Schon schmilzt, was sterblich war ; 

Den unser Herz noch spürt, 

Entfesselt, feuerklar 

Blitzt er empor in heimatlicher Wolke. 


Dies ist die Kraft auf seines Vaters Thron, 
Der jäh den Stein zerriß, der ihn gefangen! 
Kniet hin und betet ап! | 

Gott ward der Göttersohn ; 

Das Weltall rollt heran, 

Den, der es schuf, die Liebe, zu empfangen. 


NACHTPHANTASIE 


Wilde Nächte sind nach dumpfen Tagen, 
Dann fernher hör ich das Sturmroß jagen. 


Ungestüm an meines Hauses Stufen 
Scharrt es, Blitze sprühn von seinen Hufen. 


Lockt mich fort zu hohen Geisterwegen, 
Immer lauter klopft mein Herz entgegen. 


Bald, mir ahnt es, wird die Kette springen, 
Mächtig tragen mich meerfeuchte Schwingen. 


Sternumrauscht wie einst von Herbstes Blättern, 
Reit ich jubelnd mit den alten Göttern. 
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Eins ward ich mit meines Rosses Rasen, 
Bin ein Siegesmarsch, vom Sturm geblasen. 


Drunten hören sie mein Lied gewittern: 
Freiheit! Freiheit! Freiheit! und erzittern. 


Y “тм, 
Г > @ 
a ч” 


EMILE VERHAEREN/ 
GEDICHTE IN PROSA 


à $ S MILE Verhaeren hat in seinen Jugend- 
А F Jahren eine Reihe merkwürdiger ,,Ge- 
- dichte in Prosa“ geschrieben, die später 


AIR nie in Buchfom veröffentlicht wurden 
und von denen nur einige wenige vor Jahrzehn- 
ten in Zeitschriften verstreut erschienen sind. Wir 
bringen hier einige dieser Gedichte, die aus der Zeit 
seiner schwersten seelischen Erschütterungen stam- 
men (etwa aus den Jahren der „Villages illusoires“, 
„Campagnes hallucinses‘‘) und hier zum erstenmal 
übersetzt sind. | 


DIE WEGE 


Du, der Verjagte des eigenen Herzens, kennst du 
die Wege in das Weltall hinaus? 

Die Wege, die müde sind von vielen Schritten, 
die sie durchglitten? — Die Wege, die müde sind 
von ihrem eigenen Gewind und die in andern ver- 
rinnen und stiller werden und in der Ferne von 
neuem beginnen ? 

Sieh! Wie durch Städte, über Plätze und Kreuz- 
wege die Straßen hinaus zu anderen Straßen sich 
ziehn und entfernen. - 


у. 
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Und sieh! Über die Sterne hinaus die Wege zu. 
den anderen Sternen — 

Du, der Verjagte des eigenen Herzens, Wegwan- 
derer du, und Sucher des Weges, kennst du die 
Wege von Unendlichkeit zu Unendlichkeit? 


DIE KLEINEN STÄDTE 
I 

Die kleinen Städte, die frommen und greisen, still 
und verschrumpft hinter bröckelndem Walle, die 
kleinen Städte am Neckar und Rhein, einst gesehen 
auf einsamen Reisen, wie locken und mahnen noch 
heut mich sie alle mit ihren Plätzen und wink- 
ligen Häuserreihn! Ihre verwitterten Kirchen mit 
den Quadern, die wie Schwämme durchlöchert sind, 
ich sehe sie noch, das pfeffer- und aschenfarbene 
Gestein mit den gewundenen Balustraden, die das 
Alter zerkrämmt und zerfrißt, und dem armseligen 
Rest von Heiligen auf dem Giebel und unter den 
Pforten, diesem Hofstaat von Wundern der Tugend. 

Einbein der eine, Linkfuß der andre, Holzhand 
und Stelzer haben sie längst, die guten Heiligen, ihre 
plastische Würde verloren und das ernste Aufrecht 
ihrer strengen Gebärden. Ein wenig grotesk sind 
sie schon und beinahe lächerlich. Sie kommen vom 
Jahrmarkt hundertjähriger Leiden, und alle verges- 
senen Gebreste leben in ihnen fort; sie sind die 
Enterbten, die Ärmsten der Armen und dies so sehr, 
daß die Bettler, die an den Kirchentüren kauern. 
unmerklich ihre Jammergesten angenommen haben. 
Sie, die Lebendigen, und die steinernen Figuren le- 
ben brüderlich zusammen und nähern so sehr ihr 
Schicksal, daß, wenn abends die verrosteten Stim- 
men die spärlichen Gläubigen um Almosen anflehen, 
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man glauben könnte, es seien die steinernen Heili- 
gen, die da murmelten — immer, ach immer die 
gleichen Worte —, und daß die Lippen, die die 
Klage stöhnten, jene seien, die seit Jahrhunderten 
‚tot und verschlossen sind. 
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Wie ой meinte ich sie so klagen und verzagen 
zu hören, wenn der Regen feinmaschig die Giebel 
der Kathedrale übersprühtel Dunkel und verlassen 
war ringsum der Platz. Ein paar Frauen nur kehr- 
ten heim, geheimnisvoll und verschwiegen schwat- 
zende Paare, die manchmal stehen blieben zu be- 
sonders vertraulicher Mitteilung. Wie lange Schleier, 
von den Fenstern nur durchlocht, schienen die Fas- 
saden. Um die Ecke, am Ende einer Sackgasse, war 
das Kloster, eine traurige Ruine aus Backstein und 
verräuchertem Holz, und weiter unten die versteckte 
und muffige Auslage eines kranken Bildschneiders, 
der die Statuen der Madonna und der Heiligen mit 
solcher Inbrunst nachbildete, daß er unserer genüg- 
sameren Zeit reichlichen Ersatz bieten mochte für 
die Märtyrerkunst kraftvollerer Jahrhunderte. Ge- 
genüber hauste der bischöfliche Photograph. Sein 
Schaufenster zeigte Gruppen neugebackener Semina- 
risten, die Brille am Nasenende, den Daumen in der 
Knopfreihe der Soutane ` den Papst und Prälaten mit 
hocherhobener Stirn, den Hals und die Hände starr 
in der Umgürtung kostbarer Gesteine; dann wieder 
die Konterfeie ältiicher magerer Jungfrauen, wahre 
Rebenstöcke für den Rosenkranz des Gebets ; aufge- 
blähte Küster, deren Bäuchlein den festlichen Um- 
zügen erst den vollen Aplomb gibt; und schließlich 
eine Mißgeburtserie von Kirchenschwengeln und Sa- 
kristanen, die Kerzen oder die Banner trugen. 
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III 
Oft habe ich in bösen Stunden an die Möglich- 


keit eines langsamen Selbstmordes meines innern 
Ich hier in diesem entsetzlichen Schweigen gedacht. 
Man müßte nur seinen ganzen Willen dazu ver- 
wenden, sich von idiotischen Beschäftigungen unter- 
brochen zermalmen zu lassen, sein Herz und Ge- 
hirn zusammenzuzwängen und es in so einen 
Schraubstock der Schwere und kläglicher Regelmä- 
Bigkeit zu pressen. Man müßte alle Träume erwür- 
gen, alle Kraft, alle Leidenschaft. Dann würde man 
auch einer jener Blassen und Unfruchtbaren, die 
diese Gäßchen durchschlurfen, in abendfarbenem 
Kleid, in abgenütztem und entwachsenem Gewand, 
mit dem unvermeidlichen fetten Buch unter der 
Achselhöhle. Die Hände würden länglich und fett, 
die Augen scharf und versteckt; fromm die Ge- 
` bärde. Und wie ein eifriger Folterknecht strafte 
man sich so für die Sünde, nicht vollkommen, nicht 
fehllos gewesen zu sein. 


EINES ABENDS 


Ich entsinne mich, eines Abends allein durch die 
Straßen einer spanischen Stadt geirrt zu sein, indes 
ein wilder Wind den Regen vor sich herpeitschte. 
Ein paar seltene Laternen erhellten mit dem klei- 
nen Goldpatt ihrer Flammen spärlich die trau- 
rigen Quartiere. Hartnäckig wanderte ich meinen 
Weg weiter, wenn auch leise schon beängstigt durch 
die Dunkelheit, die von hundert zu hundert Schrit- 
ten sich vor meinem Blicke auftat, um sich gleich 
hinter mir wieder schwarz zu verschließen. Dumpf 
und regelmäßig schwoll die Stunde von der Kathe- 
drale, die sich plötzlich ungeheuer an der Ecke eines 
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Platzes vor mir aus dem Dunkel aufrichtete mit 
ihren niedrigen Türen, ihrem tragischen Gemäuer, 
ihren fratzenhaften Wasserspeiern. Die beiden 
Türme stiegen vom Portale starr und drohend em- 
por, von oben hörte man Summen, Stöhnen, Weinen’ 
und Klagen durch die Nacht. Sie schienen gleich- 
sam unter allen den Wunden und Narben ihrer Steine 
zu leiden, aber sie stießen sich doch stolz und ver- 
zweifelt in irgendeine Ferne und qualvolle Unend- 
lichkeit empor. — 

Nicht fern davon unter irgendeiner ungeheuren 
Brücke rollte nächtlich ein Strom. Das arme Licht, 
das zu Füßen des Heiligen brannte, spiegelte sich in 
dem Wasser, auf das sein Reflex leuchtende Mu- 
scheln zu werfen schien. Ich neigte mich über die 
Brüstung. Mit langsamem und gleichmäßigem 
Schwall stößt seit Jahrhunderten und Jahrhunder- 
ten der Strom an diese Pfeiler. Schwarze Flecken 
tauchen manchmal auf den Wellen auf, abgetriebene 
Dinge, die der Strom mit sich op, zerfetzte und 
weiterschleppte. Eine bösartige, geheimnisvolle und 
finstere Kraft grollte unter seiner Fläche, und doch 
erkannte ıch an den kleinen Lichtfunken, die ım 
Fernen verstreut waren, ein paar arme verankerte 
Boote, deren Schiffer sich mühten, inmitten dieser 
` tragischen Welt zu schaffen und gegen diesen fin- 
stern Widerstand mit Gelassenheit zu kämpfen. — 

Ich ließ den Fluß, durchschritt die engen Stra- 
ßen, eine und dann eine andere und noch eine andere. 
Das Dunkel wap nun undurchdringlich. Plötzlich 
verschloß mir ein Gitter den Weg. Tastend tat ich 
es auf. Ein Friedhof entbreitete sich dahinter, und 
ich suchte meinen \Veg durch den Kies, der kleinen, 
zerbrochenen Zähnen glich. Ich sah mich selbst nicht 
mehr schreiten und war nun bei den Toten, ganz 
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nahe bei ihren Kreuzen. Schreckhaft überkam 
mich Angst vor dem Boden, den ich betrat, und vor 
dem nächtlich Unbekannten, in das ich hinabtauchte : 
aber ich weigerte mich, diese Angst aus mir zu ver- 
treiben. Im Gegenteil: ich wandte alle Mühe auf, 
tausend Schrecken in mir anzusammeln nur in der 
einzigen Hoffnung, mich dann genug aufzuraffen 
und meiner Willenskraft den Triumph zu verschaf- 
fen, inmitten aller Angst aufrecht zu bleiben. Ich 
schritt weiter auf die Gefahr, in irgendein offenes 
Grab zu stürzen. Ich stolperte und richtete mich 
wieder auf. Ich war des Wahnsinns dieses Tuns 
bewußt, ich war voll Angst, ich schauerte vor all 
dem, was mir geschehen konnte, aber doch, ich 
raffte mich unablässig zusammen, klammerte mich 
gleichsam an mich selber und hielt stark meine 
Füße, die ungeduldig entfliehen wollten, an ihrer 
Stelle unbeweglich zurück. Durch Stunden dauerte 
dieser Kampf, während dessen ich eine kalte Kühn- 
heit einzig aufbot, meine Schritte festzuheften und 
wieder fortzureißen, einen vor dem andern durch 
diese unerschöpfliche und grausame Dunkelheit. 


Übertragen von Sıefan Zweig, 


Ga 


GRABREDEDESPERIKLESAUFDIE 
GEFALLENEN 


юе M Winter [431] wurden in Athen, wie 

@ ] “S es dort altes Herkommen ist, die im 
ersten Kriegsjahre Gefallenen von Staats 

SERR wegen feierlich bestattet, und zwar in fol- 
gender Weise: Drei Tage vorher werden die Ge- 
beine der Gefallenen in einem dazu hergerich- 
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teten Zelte zur Schau gestellt, und jeder bringt sei- 
nem Toten, wie ihm ums Herz ist, eine Gabe dar. 
Wenn sich der Leichenzug in Bewegung setzt, wer- 
den Särge aus Zypressenholz zu Wagen hinausge- 
fahren, für jede Phyle ein Sarg, in dem sich die 
Gebeine aller, die dieser Phyle angehört haben, be- 
finden. Ein leeres, mit Teppichen belegtes Parade- 
bett wird mit hinausgetragen für die Vermißten, 
die man nicht hat auffinden und mitnehmen kön- 
nen. Jeder, wer will, kann sich dem Zuge anschlie- 
ßen, Einheimische und Fremde; auch Frauen neh- 
men daran teil, um am Grabe ihrer Angehörigen 
zu weinen. Die Beisetzung erfolgt in dem Staats- 
grabe in der schönsten Vorstadt von Athen, wo die 
Athener ihre im Kriege gefallenen Toten immer be- 
stattet haben, mit alleiniger Ausnahme der bei Ma- 
rathon Gebliebenen, welche zu Ehren ihrer unver- 
gleichlichen Tapferkeit auf der Walstatt selbst be- 
erdigt wurden. Ist das Grab zugeschüttet, so hält 
jemand, den man dazu mit Rücksicht auf Befähi- 
ung und Ansehen von Staats wegen auswählt, eine 
ede zu Ehren der Gefallenen, worin er ihre Ver- 
dienste gebührend hervorhebt. Darauf geht jeder 
wieder nach Hause. In dieser Weise verläuft die 
Feier, und während des ganzen Krieges wurde es, 
sooft sie stattfand, immer so damit gehalten. Dies 
erste Mal war Perikles, Xanthippos’ Sohn, zum Red- 
ner gewählt, und als er so weit war, trat er vom 
Grabe her auf eine hohe Bühne, die man dort er- 
richtet hatte, damit man ihn in der Menschenmenge 
möglichst weit ‚verstehen könnte, und hielt folgende 
Rede: 
„Die Redner, welche vor mir an dieser Stelle ge- 
sprochen, sind in der Regel des Lobes voll darüber 
gewesen, daß man bei unserer Totenfeier auch diese 


29 


Rede eingeführt habe, sei es doch eine schöne Sitte, 
unsere gefallenen Helden durch eine Rede am Grabe 
zu ehren. Nach meinem Gefühl hätte man es lieber 
dabei lassen sollen, die Verdienste, die sich diese 
Männer durch ihre Taten erworben, auch nur durch 
eine Tat zu ehren, ich meine, durch solch ein ehren- 
volles Begräbnis, wie ihr es heute wieder mit ange- 
sehen habt, anstatt es für die Beglaubigung der Ver- 
dienste so vieler Helden darauf ankommen zu lassen, 
ob einer eine gute oder eine schlechte Rede hält. 
Eine solche Rede zu halten, ist schwer, und es wird 
dem Redner kaum gelingen, seine Zuhörer zu über- 
zeugen, даб er jene Verdienste zutreffend gewürdigt 
habe. Denn wer selbst mit dabei gewesen und über- 
haupt ein guter Athener ist, wird die Rede im Ver- 
gleich zu dem, was er erwartet und von der Sache 
weiß, leicht zu matt finden, wer es aber nicht selbst 


miterlebt, wird manches für übertrieben halten, weil 


man keinem ein Lob für Leistungen gönnt, die man 
sich selbst nıcht auch zutraut; denn soweit man es 
anderen noch gleichtun zu können meint, kann man 
das ihnen erteilte Lob allenfalls ertragen, darüber 
hinaus aber ıst man gleich neidisch und will nicht 
daran glauben. Da man nun aber seinerzeit der Mei- 
nung gewesen ist, daß es so besser sei, so muß 
auch ich mich der eingeführten Ordnung fügen und 
werde versuchen, es jedem von euch möglichst nach 
Wunsch und Sinn zu machen. 

Ich beginne mit unseren Vorfahren; denn wir 
sind es ihnen schuldig, und es geziemt sich, bei einer 
solchen Feier ihrer dankbar zu gedenken. Als alt- 
eingesessene, mit dem väterlichen Boden von jeher 
festverwachsene Bevölkerung dieses Landes haben 
sie dessen Freiheit von Geschlecht zu Geschlecht 
bewahrt und auf uns vererbt. Haben schon unsere 
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Altvorderen Anspruch auf unseren Dank, so vollends 
unsere Väter. Denn sie haben zu dem altererbten Be- 
sitz noch das weite Reich, das jetzt unser ist, hin- 
zuerworben und uns hinterlassen. Wir selbst. aber, 
das jetzige Geschlecht, haben es dann freilich noch 
weiter vermehrt und die Stadt mit allem, was sie für 
Krieg und Frieden bedarf, überreichlich ausgestat- 
tet. Von den Heldentaten, denen wir unsere heutige 
Machtstellung verdanken, und von der Tapferkeit, 
die wir selbst und unsre Väter in den Kämpfen mit 
Barbaren oder Hellenen bei jeder Gelegenheit bewie- 
sen haben, will ich nicht weiter reden; es sınd das 
‘ja euch allen genügend bekannte Dinge. Wohl aber 
will ich euch, bevor ich mich zur Ehrung unserer 
То!еп wende, ein Wort über den Geist unseres Staats- 
wesens und der Einrichtungen sagen, worauf die 
Größe Athens beruht. Denn ich glaube, daß ein 
Wort darüber bei dieser Gelegenheit nicht unange- 
bracht ist, und daß allen Anwesenden hier, Ein- 
heimischen und Fremden, damit gedient sein wird. 

Wir haben bei unserer Verfassung keine frem- 
den Einrichtungen zum Muster genommen ; im Ge- 
genteil, wir haben anderen eher als Vorbild gedient, 
als ihnen was nachgemacht. Und weil das Regiment 
bei uns nicht in der Hand weniger, sondern der Ge- 
samtheit liegt, nennt man unsere Verfassung demo- 
kratisch. Denn wie in den Angelegenheiten der ein- 
zelnen gleiches Recht für alle gilt, so gibt auch ın 
Beziehung auf Geltung und Ansehen in Staat und 
Gemeinde nur persönliche Tüchtigkeit einen Vorzug, 
nicht aber Zugehörigkeit zu einer bestimmten Klasse, 
und selbst Armut hindert keinen, der was kann, aus 
seiner Unansehnlichkeit zu Amt und Würden zu ge- 
langen. Wir sind im öffentlichen Leben nicht eng- 
herzig und im täglichen Verkehr untereinander keine 
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Duckmäuser, nehmen es unserem Nächsten nicht 
übel, wenn er mal über die Stränge schlägt, und 
machen darüber kein sauertöpfisches Gesicht, um 
ihn dadurch, wenn auch nicht umzubringen, doch 
moralisch zu vernichten. Im persönlichen Verkehr 
sind wir nichts weniger als Splitterrichter, im öffent- 
lichen Leben aber schämen wir uns jeder Unge- 
setzlichkeit und gehorchen der jeweiligen Obrigkeit 
und den Gesetzen, vorzüglich den zum Schutz der 
Bedrängten gegebenen, und den, wenn auch unge- 
schriebenen Gesetzen, deren Übertretung jedermann 
für Schande hält. 

Auch für Gelegenheit zur Erholung von Mühe 
und Arbeit ist bei uns reichlich gesorgt, durch Spiele 
und Feste, wie sie hier jahrein jahraus gehalten 
werden, aber auch durch unser schönes Familien- 
leben, dessen tägliche Freuden die Sorgen verscheu- 
chen. Bei der Größe unserer Stadt kommen die Er- 
zeugnisse aller Länder hier zu Markte, die wir so 
gut als unser Eigentum ansehen können wie die Er- 
zeugnisse unseres eigenen Landes. 

Auch in Beziehung auf das Kriegswesen befol- 
gen wir insofern andere Grundsätze als unsere Geg- 
ner, als wir niemand den Aufenthalt hier in der 
Stadt verwehren. Es kommt nie vor, daß jemand aus- 
gewiesen oder daran gehindert wird, sich hier um- 
zutun und zu belehren, aus Furcht, die Feinde könn- 
ten uns Geheimnisse absehen und sich zunutze 
machen. Denn wir verlassen uns nicht sowohl auf 
Vorsichtsmaßregeln und Überraschungen, als viel- 
mehr auf den im Kampfe bewährten persönlichen 
Mut. Während man bei ihnen die Knaben schon von 
klein auf durch Anstrengung und Abhärtung zur 
Tapferkeit erziehen zu müssen glaubt, gehen wir auch 
ohne solche harte Zucht nicht minder entschlossen 
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in den Kampf und können es dreist mit ihnen auf- 
nehmen. Das sieht man schon daraus, daß die Lake- 
dämonier bei Einfällen in unser Land nicht allein 
kommen, sondern gleich alle ihre Bundesgenossen 
aufbieten, während wir unseren Nachbarn allein ins 
Land fallen und sie, obwohl sie für Haus und Hof 
fechten, in der Regel ohne große Mühe besiegen. 
Mit unserer ganzen Macht auf einmal hat es ein 
Feind noch nie zu tun gehabt, weil wir gleichzeitig 
immer Mannschaft für die Flotte bedürfen und auch 
zu Lande unsere Truppen an allen Ecken und Enden 
verwenden müssen. Kommen aber die Herren mal 
mit einem unserer Heeresteile ins Gefecht und schla- 
gen sie dabei ein paar Athener aus dem Felde, so 
wird daraus gleich ein Sieg über das ganze athe- 
nische Heer; sind sie dagegen von uns besiegt, so 
sind sie immer nur unserer ganzen Macht unter- 
legen. Wenn wir aber auch ohne solchen Zwang 
getrost in den Kampf gehen und uns dabei nicht 
auf künstlich gezüchtete Tapferkeit, sondern auf 
angeborenen Mut verlassen, so kommt uns nur das 
zugute; denn auch ohne unsere Kräfte vorher aus- 
zugeben, stehen wir nicht minder unseren Mann als 
unsere Gegner, die sich bis dahin beständig abge- 
quält haben. Und deshalb bewundert man Athen mit 
Recht, aber freilich noch aus anderen Gründen. 
Denn wir pflegen die Künste, aber nicht um 
eiteln Prunkes willen, und lieben die Wissenschaft, 
aber ohne uns dadurch verweichlichen zu lassen. 
Wir'schätzen den Reichtum als ein Mittel, um nütz- 
lichen Gebrauch davon zu machen, nicht aber um 
damit zu protzen. Seiner Armut braucht sich nie- 
mand zu schämen, es sei denn, daß er sie durch 
Faulheit selbst verschuldet hat. Der Politiker kann 
sich bei uns auch seinen eigenen Angelegenheiten 
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widmen und der Geschäftsmann, der sein Gewerbe 
treibt, dabei sehr wohl auf Politik verstehen. Nur 
hier hält man den, der sich nicht um Politik be- 
kümmert, nicht für einen guten Bürger, sondern 
für einen Philister. Bei uns bildet sich jeder wenig- 
stens ein Urteil über solche Fragen, wenn es auch 
zunächst den berufsmäßigen Politikern überlassen 
bleibt, über deren richtige Lösung nachzudenken. 
Wir glauben nicht, daß die Sachen darunter leiden, 
wenn man sich erst Öffentlich darüber ausspricht ; 
im Gegenteil, wir halten es für verkehrt, eine Sache 
anzugreifen, ohne sich darüber vorher durch Rede 
und Gegenrede belehren zu lassen. Denn auch darin 
unterscheiden wir uns von anderen, daß wir bei un- 
seren Unternehmungen erst wägen und dann wagen, 
während sie dummdreist draufgehen und, wenn sie 
zur Besinnung kommen, den Mut verlieren. Der 
wahre Mut ist es denn doch, sich zunächst klar- 
zumachen, was man zu hoffen und zu fürchten hat, 
und dann doch nicht vor der Gefahr zurückzuschrek- 
ken. Auch über Wohltun denken wir anders als die 
meisten ; nicht durch Nehmen, sondern durch Geben 
suchen wir uns Freunde zu machen. Wer einem 
anderen eine Wohltat erweist, hält fester an der 
Freundschaft und sucht sich dessen Dankbarkeit 
durch fortgesetztes Wohlwollen zu erhalten; der 
durch eine Wohltat Verpflichtete dagegen läßt es 
schon eher darauf ankommen, weil er sich sagt, 
daß er sie nicht erwidert, um dem anderen. eine 
Freude zu machen, sondern um eine Schuld abzu- 
tragen. Wir sind die einzigen, die nicht aus Be- 
rechnung und um eigenen Vorteils willen, sondern als 
freie Männer auch ohne Nebenabsichten vertrauens- 
voll und furchtlos anderen Wohltaten erweisen. 
Mit einem Worte, ich sage, unsere Stadt ist die 
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hohe Schule für ganz Griechenland, und glaube, 
daß auch der einzelne Athener sich mit seiner Ge- 
wandtheit und Sicherheit in allen Lebenslagen in 
der Regel leicht zurechtfinden wird. Und daß ich 
damit nicht nur bei dieser Gelegenheit den Mund 
etwas voll nehme, sondern daß dem in der Tat so 
ist, beweist die große Stellung unserer Stadt, die 
wir solchen Eigenschaften verdanken. Sie allein ist, 
bei Lichte besehen, größer als ihr Ruf, die einzige, 
von der besiegt zu werden auch der Feind sich nicht 
schämt, der zu gehorchen ihre Untertanen nicht un- 
ter der Würde halten. Nach einer so glänzenden 
und wahrlich zur Genüge bezeugten Entfaltung un- 
serer Macht und Größe kann uns die Bewunderung 
der Mit- und Nachwelt nicht fehlen. Wir brauchen 
zur Verherrlichung unserer Taten keinen Homer 
noch sonst einen Sänger, der für den Augenblick 
entzückt, dessen Fabelwelt dann aber vor der Wahr- 
heit nicht Stich hält. Über Land und Meer, soweit 
eines Menschen Fuß reicht, sind wir die Helden- 
bahn geschritten und haben überall bei Freund und 
Feind ein unvergängliches Andenken hinterlassen. 
Für diese Stadt haben auch diese Tapferen als deren 
treue Söhne ihr Leben gelassen, und auch unter uns 
Überlebenden hier ist gewiß keiner, der nicht mit 
Freuden für sie in den Tod gehen würde. 

Darum bin ich auch auf die Verhältnisse unse- 
rer Stadt eingegangen. Ich wollte euch zeigen, daß 
für uns denn doch andere Dinge auf dem Spiel 
stehen als für Leute, bei denen es dergleichen wie 
hier bei uns nicht gibt, und dadurch zugleich das 
Verdienst der Männer, denen ich die Grabrede halte, 
um so heller ins Licht setzen. Auch ist damit das 
Beste zu ihrem Ruhm bereits gesagt. Denn alles, 
was ich zum Ruhm der Stadt gesagt habe, verdankt 
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sie eben der Tüchtigkeit dieser Männer und solcher 
Helden wie sie, und in ganz Griechenland wird man 
das nicht von allzuvielen, so wie von ihnen, ohne 
Übertreibung rühmen können. Ich meine, ein Tod 
wie ihrer beweist unter allen Umständen die Tüch- 
tigkeit eines Mannes, mag er sie damit zum ersten- 
mal bewähren oder vollends besiegeln. Selbst dem 
Taugenichts kommt es zugute, wenn er schließlich 
sein Leben auf dem Schlachtfelde fürs Vaterland 
einsetzt; denn durch solche Tapferkeit hat er seine 
Fehler bedeckt und dem Gemeinwesen mehr genützt 
als durch sein früheres Lotterleben geschadet. Hier 
unter diesen Tapferen war keiner, der sich in Über- 
fluß und Genußsucht verweichlicht oder in der 
Hoffnung, aus einem armen Schelm dermaleinst 
noch ein reicher Mann zu werden, lange besonnen 
hätte, der Gefahr ins Angesicht zu sehen. Sie alle 
hatten kein größeres Verlangen, als gegen den Lan- 
desfeind zu kämpfen, kannten keinen schöneren Tod 
als den fürs Vaterland, und ohne ihr Leben im 
Kampfe gegen die Feinde zu wagen, hatten auch 
andere Güter in ihren Augen keinen Wert. Während 
sie auf den Sieg, den immer ungewissen, nur hof- 
fen konnten, gingen sie im Vertrauen auf ihre eigene - 
Kraft in den Kampf. Und indem sie lieber tapfer 
kämpfen und sterben, als durch feige Flucht ihr 
Leben retten wollten, haben sie ihren Heldenmut 
durch die Tat bewiesen und brauchen keine Läster- 
zunge zu fürchten. So sind sie in kurzer Schick- 
salsstunde, vom höchsten Ruhmesglanz umstrahlt, 
den Heldentod gestorben. 

Diese Tapferen haben ihre Schuldigkeit getan, 
indem sie für die Stadt ihr Leben ließen. Mögen 
die Überlebenden immerhin wünschen, daß es ıhnen 
nicht auch das Leben kostet, darum aber doch nicht 
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minder entschlossen sein, es mutig gegen den Lan- 
desfeind einzusetzen. Wozu, — das braucht ihr euch 
von einem Redner, der das nicht besser weiß als 
ihr, durch einen Vortrag über den Nutzen der 
Tapferkeit nicht erst auseinandersetzen zu lassen ; 
nein, macht nur die Augen auf, um euch tagtäg- 
lich von der Macht und Schönheit unserer Stadt 
zu überzeugen und euch recht eigentlich in sie zu 
verlieben. Und wenn ihr euch dann ihrer Größe 
freut, so vergeßt nicht, daß kühne und von Ehr- 
gefühl beseelte Männer, welche wußten, was ihre 
Schuldigkeit war, uns das zuwege gebracht haben, 
Männer, die nicht nach jedem Mißerfolg' den Mut 
sinken ließen, sondern immer wieder bereit waren, 
ihr Leben auf dem Altar des Vaterlandes zu opfern. 
Dafür aber, daß sie ihr Leben fürs Vaterland hin- 
gegeben haben, ist ihnen denn auch unsterblicher 
Ruhm und das herrlichste Grabmal zuteil geworden, 
nicht hier, mein’ ich, wo sie beigesetzt worden sind, 
sondern überall da, wo ihr Ruhm fortlebt und sich 
ein Anlaß bietet, ihrer durch Wort oder Tat zu ge- 
denken. Denn das Grabmal berühmter Männer sind . 
alle Lande, und nicht nur in der Heimat kündet 
die Inschrift auf dem Grabstein ihren Ruhm, son- 
dern auch ın der Fremde bleibt, wenn nicht ihre 
Tat, so doch ihr Mut auch ungeschrieben bei jeder- 
mann in lebendigem Gedächtnis. Sie also nehmt euch 
zum Beispiel; erblickt auch ihr das Glück in der 
Freiheit, die Freiheit in der Tapferkeit, und steht 
auch ihr euren Mann, wenn euch von Feinden Ge- 
- fahr droht! Denn wo man nur ein kümmerliches 
Dasein führt und nichts Besseres zu hoffen hat, hat 
man auch keinen Grund, sein Leben ın die Schanze 
zu schlagen, wohl aber da, wo man bei einem Um- 
schwung der Dinge was zu verlieren hat und ein un- 
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glücklicher Krieg so viel ausmacht. Dem Mutigen 
ist feige Jämmerlichkeit schmerzlicher als der Tod, 
den er im Hochgefühl der Kraft und in der Freudig- 
keit des Sieges als kein Übel empfindet. 

Darum will ich auch euch, die hier anwesenden 
Eltern dieser Tapferen, nicht beklagen, sondern zu 
trösten suchen. Glück und Unglück, das wißt ihr, 
wechseln beständig im menschlichen Leben ; glück- 
lich, wem ein so schönes Ende wie ihnen oder eine 
so edle Trauer wie euch zuteil wird, wem nach einem 
glücklichen Leben auch ein glücklicher Tod beschie- 
den ist. Ich weiß, es ist schwer, euch über einen 
Verlust zu trösten, an den ıhr, wenn ıhr andere ein 
Glück genießen seht, dessen ıhr euch einst auch 
freuen durftet, immer von neuem erinnert werdet. 
Ein Glück, das man nie gekannt, zu entbehren, tut 
nicht weh, weh aber, ein Glück zu verlieren, an das 
man gewöhnt war. Wer von euch noch in dem Alter 
ist, daß er auf Kinder hoffen kann, mag sich an 
solcher Hoffnung aufrichten. Die neuen Kinder wer- 
den den Eltern ein Trost für die verlorenen sein, die 
Stadt aber wird davon den doppelten Vorteil haben, 
daß sie an Bürgern nicht ärmer wird und an Sicher- 
heit gewinnt. Wer nicht selbst auch Kinder zu ver- 
lieren hat, dem wird da, wo es sich um Fragen des 
Gemeinwohls handelt, auch das volle Verständnis 
- für die Gefühle und Interessen seiner Mitbürger feh- 
len. Ihr aber, die ihr über dies Alter hinaus seid, 
freut euch, daß ihr den größten Teil eures Lebens 
glücklich gewesen seid, und daß es bald mit euern 
Tagen zur Neige geht, und zehrt hinfort vom Ruhme · 
‘eurer Söhne; denn nur der Ehrgeiz altert nicht, und 
das, woran sich das tatenlose Alter am meisten freut, 
ist nicht, wie man wohl behauptet, das Geld, son- 
dern die Ehre. 
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Euch freilich, ihr hier anwesenden Söhne und 
Brüder dieser Helden, fürcht ich, wird es schwer 
werden, mit ihnen um den Ruhmespreis zu ringen. 
Denn die Toten pflegt jeder zu rühmen, und auch 
bei der größten Tapferkeit wird man euch nicht 
für ihresgleichen, sondern für etwas weniger halten. 
Denn den Lebenden, der sich hervortut, beneidet 
man, dem Toten aber, der uns nicht mehr im Wege 
steht, gönnt man neidlos seine Ehre. Und wenn ich 
zuletzt auch noch ein Wort über die Tugenden der 
Frauen sagen soll, die jetzt in den Witwenstand 
versetzt sind, so kann ich mich ganz kurz auf einen 
guten Rat beschränken. Euer höchster Ruhm wird 
sein, echter Weiblichkeit nichts zu vergeben, und 
die wird für die beste gelten, von der in Lob und 
Tadel unter Männern am wenigsten die Rede ist. 

Damit hätte ich nun, um der einmal eingeführ- 
ten Ordnung zu genügen, zu Ehren dieser Toten 
auch eine Rede gehalten; durch die Tat aber sind 
sie bereits durch dieses Begräbnis sowie dadurch 
geehrt, daß die Stadt ihre Kinder, bis sie zu ihren 
Jahren kommen, auf öffentliche Kosten erziehen 
läßt, eine Auszeichnung, womit die Stadt sie und 
ihre Hinterbliebenen für so hervorragende Leistun- 
gen zweckmäßig belohnt. Denn wo der Tapferkeit 
der höchste Lohn winkt, wird man auch die tapfer- 
sten Bürger haben. Nun noch eine Träne am Grabe 
eurer Lieben, und dann geht nach Hause.“ 


Aus: Thukydides, Geschichte des Peloponne- 
sischen Krieges. Übertragen von Theodor Braun. 
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RUDOLF ALEXANDER SCHRÖDER/ 
ZWEI GEDICHTE 


DEM DICHTER INS STAMMBUCH 


Sag, wer befahl dem Knaben früh die Strenge 

Des Adlerblicks, den keine Tiefe trog, 

Indessen wir noch treibend im Gedränge 

Von Kamm zu Kamm vorspähten durchs Gewog d 


Wer lehrte dich zu deuten und zu scheiden, 
Was dumpfen Schlags beklommene Herzen quält, 
Im Glücke die Gefahr, die Schuld ım Leiden ? 
Denn vieles ist verhängt und viel verfehlt. 


Rasch hast du jeden Zauberkreis durchschritten, 
Dahinter Gier und Notdurft sich verschanzt. 
Dann aber wars, als ob dichs nicht gelitten, 

In einem Sieg, den du zu leicht gewannst, 


Als lüste dichs nach: menschlicherm Gewinne, 
Zu markten um den allgemeinen Kauf, 

Als blicktest du mit Graun zur steilen Zinne, 
Da dein Erwachen nistete, hinauf. 


Gezeichneter! — Auch du dem Reiz ergeben, 
Der sich erbeut, und der hernach befiehlt, 
Auch du verstrickt ins gleisnerische Leben, 
Das Gabe heuchelt, wo es uns bestiehlt. 


Doch sondert dich vom ahnungslosen Volke 
Das hohe Schicksal, dem du eingestammt, 
Dir teilt der Dämon überm Haupt die Wolke 
Und fordert dich gebieterisch ins Amt. 


ho 


Der leichte Fehl, an dir wird er Verbrechen, 
Der auserwählt zum Künder des Gerichts. 

Und müßtest du dir selbst das Urteil sprechen, 
Du bist die Stimme, oder du bist nichts. 


Gib Raum dem Gott; und er ergreift gewaltsam, 
Was anders dich ın seine Strudel reißt. — 
Wohl flieht mit uns das Leben unaufhaltsam ; 
Doch klar und ewig ruht es vor dem Geist. 


ELEGIE 


Hinter der See, fernab, am nördlich grauen Gestade 

Schlummerst du lang ; und uns über hesperischer 
Flur 

Wandelnden Jahr für Jahr erneut die selige Frist 
sich, 

Die mit Rosen und Wein trunkene Sinne berückt. 

Uns erheitert der Mond die taudurchrieselten Nächte, 

Uns führt Phöbus den Tag über die Zinne von 


Rom; 
Gruß und Abschied wechseln wie sonst, als brächte 
der Morgen 
Immer dieselbigen uns wieder zusammen; und 
doch 
Altert das Fest. Wir sinds nicht mehr, die frühe, 
| vor Zeiten 
Hand aus Händen der Lust flüchtige Kränze ge- 
tauscht. 
Freilich, Freund, dich trıfft das nicht. Wer einmal 
hinab ist, _ 
Den verschonet der Gott, runzelt ihm nimmer die 
Stirn, 


Lichtet ihm nimmer den Schmuck, den schatten- 
den, über der Schläfe; 
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Aber verschlossen bleibt Toten des irdischen Tags 
Wechselnd Licht, Einstrom und Ausstrom schla- 
gender Pulse: 
Denn auch Trauer, Gesell, dünket uns besser als 
Tod. — 
— Harald, heut im heißesten Tag, vorm Tempel 
Agrippas, 
Als ich im Brunnquell mir Finger und Stirne 
genetzt, 
Froh der lebendig atmenden Flut, so kam von der 
Straße, | 
Handaüsreckend zum Gruß eine, den Knaben ım 
Arm. 
Sie, die Blumenträgerin wars, das bräunliche, 
schlanke 
Reh, des strengen Gebirgs schüchtern vertrau- 
liches Kind, 
Die wir im Torweg oft mit staunender Freude be- 
grüßten, 
Ein unsterbliches Bild göttlicher Jugend, — und 


nun, 
Bist du’s, mütterlich Weib, schwerfällig unter des 
sichtbar 
Keimenden Segens Last Schwankende, bist dus, 
Gesicht, 
Fast schon alt? — Mich schauderte, Freund! Sıe 
schreitet gelassen 
Durch die Frone dahin. Kärgliches Brot und 
des Schlafs 
Mindesten Teil vor allen im Haus, so findet sie 
künftig 
шы unendlichen Mühn schleichender Tage be- 
lohnt. — 
Ich aber sagt, womit verdien ichs, Götter, daß 
heut noch 
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Immer der kommende Tag reicher mit Gaben das 
Horn 
Über mich stürzt, noch goldener stets der Morgen 
mich anlacht?: 
Sagt, wem schuld ichs? Denn nicht streut ihr 
ohn Wissen und Wahl, 
Ewige Hüter, das köstliche Gut auf den oder jenen, 
Sondern ihr wägt es; und ernst fordert ihrs wie- 
der zurück. 
Herz, Verbotenem sinne nicht nach. Ob einer den 
Honig 
Lockender Blumen, ein Gast, schwebenden Rau- 
sches genoß, 
Träumer, und faltete müde des Spiels vor Abend 
entfärbte 
Schwingen, ein anderer lang forschend durch 
Jahre die Schuld 
Über versilbertem Scheitel sich auftürmt, Götter ent- 
scheidens. 
Dulden und still sein ziemt Sterblichen, ziemt es, 
die Hand 
Darbenden aufzutun und fromm der Toten zu den- 
ken; | 
Denn, wer weiß es, vielleicht brauchen wir drun- 
ten hernach 
Ihrer so sehr, als jetzt sie unser droben bedürfen, 
Hügel und Kranz von uns fordernd, bescheidenes 
Recht. 
Freund, und wäre dein Wunsch erfüllt, und lägst du 
eborgen 
Unter der Scholle, da wild Veilchen, Narzissen 
und Mohn, 
Lilien und Asphodill der Lenz aussät und Zypressen 
Einsam warten und stumm neben den Gräbern, 
wie gern 
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Pflanzten wir dir der Rose Gewächs, Weinreben und 
Eppich 
Über die Stätte, darin Sommers die Sängerin dir, 
Heimlich, die Nachtigall, die Brut einhürdet, und: 
halten 
Über dem flimmernden Kelch Falter die flüchtige 
Rast! — 
Dir aber rollt fernab der längst entfremdeten Heimat 
Bittere See zum Strand. Weiß ich, ob drüben viel- 
leicht 
Ein Mitleidiger dir dein Grab versorgt, und die Tafel 
Nicht schon witternd und schief unter den Rasen 
| versank ? 
Weiß ichs? Munterer Freund, leichtfertigster mei- 
ner Gesellen, 
Schlafender, nimm den Zoll, den ich zu geben 
verma 
Nimm des Gedankens freundlich Teil, nimm Seuf- 
zer und Träne, 
Freund, und der Göttlichen göttlichste Gabe, 
Gesang. 


IL 


HEINRICH МАМАМ / 
DIE EEE LIEBSCHAFTEN“ 


SCH IN ganz junges Mädchen, frisch aus dem 
Kloster, in die Welt versetzt, wird von 

LE len eleganten Verbrechern mit Rat und 
Bro wë" Tat, ohne daß sie ahnt, was mit ihr 
geschieht, bis zu den niedrigsten Ver- 

se der Dirne gebracht. Es entsteht ein Un- 
geheuer aus Lasterhaftigkeit und Naivetät. Eine seit 
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kurzem glücklich verheiratete, fromme Frau wird 
von demselben Verbrecherpaar, durch langsame 
Qualen geriebener Verführung hindurch, in Schande 
und Tod getrieben. Der Mann, der, geleitet von sei- 
ner Helfershelferin, dies vollbringt, beginnt beide 
Unternehmungen ohne eine Spur von Gefühlsdrang 
und nicht einmal aus Sinnlichkeit. Bei dem kleinen 
Mädchen kommt ihm niemals Liebe. Im Fall der 
jungen Frau entsteht sie unter dem Stachel langen 
Widerstandes; er unterdrückt sie, in der Besorgnis 
um seine Überlegenheit, aus Furcht vor dem Hohn- 
gelächter der Genossin ; und wirft sich mit verdop- 
pelter Wut auf die Zerstörung des liebenden Opfers. 
Liebe darf nur Mittel zur Herrschaft über Men- 
schen, zum gesellschaftlichen Erfolg sein. Eine Frau 
verführen, ist erst halbe Arbeit; die andere Hälfte: 
sie verderben. Die beiden Schlimmen sind nur die 
Gelungensten eines Typus. Ein Offizier hat drei 
Frauen auf einmal unmöglich gemacht; die Mar- 
quise von Merteuil ist noch geschickter und besiegt 
ihn. „Ich will ihn haben und werde ihn haben; er 
will es sagen und wird es nicht sagen.“ Es geschieht, 
wie sie will. Der Ehrgeiz vieler Frauen ringsum 
richtet sich auf dasselbe; nur sind sie nicht so be- 
gabt. Die Männer sind sämtlich weniger glänzend 
als der Vicomte von Valmont; weil aber ihr Sieg 
in Leichterem besteht als der Sieg der Frauen, 
brechen dennoch unter den Tritten manches Helden 
die weiblichen Existenzen zusammen... So ist, ın 
dem Roman von den Liaisons dangereuses, die gute 
Gesellschaft unmittelbar vor der Französischen Re- 
volution. ИР 

Die Grundlage von alledem ist ein durch nichts 
unterbrochener Müßiggang. Nicht einmal Vorzim- 
тпегіпігівеп in Versailles unterbrechen ihn; dieser 
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Teil des Adels lebt ohne Ehrgeiz, erst recht ohne 
geistige Interessen und vollends ohne Selbstzucht. 
Dennoch arbeitet der Geist der Zeit noch in den 
leichtesten Köpfen: der Geist des Jahrhunderts der 
Vernunft, analytisch und dem Gefühl feindlich ; und 
das einzige, was sie kümmert, die Liebe, sie be- 
treiben sie, als erfänden sie Musterbeispiele für eine 
Physiologie de l'amour. Sie sind Psychologen in 
Aktion. Sie greifen eine Frau an, um zu sehen, 
welche Stadien die gehetzte Seele durchlaufen wird, 
ehe sie erliegt. Sie schlürfen Gefühlsnuancen. Tisch- 
genossen wetten für und gegen die Tugend einer 
Abwesenden, und wer sie zu Fall bringt, hat eine 
Geistestat hinter sich und einen glücklichen Feld- 
zug. Der.Klatsch ist unendlich bereichert und ver- 
edelt. Die Liebe ist das herrschende Gesellschafts- 
spiel, unglaublich prickelnd, weil es immer im Be- 
griff steht, ernst zu werden und den Kopf zu kosten. 

Denn es wäre verhängnisvoll für eine kürzlich 
Eingetroffene, für einen Neuling, wenn sie sich 
durch Ton und Schein in die Irre führen ließen. 
Offen werden die erstaunlichsten Geschichten er- 
zählt, als ѕе?в nur ein Spaß. Der und jener gibt 
einem Kreis von Damen geistreich die Manier zum 
besten, in der die Gräfin Soundso sich ihm gewährt 
hat. In einer Schloßgesellschaft verabredet sich ein 
Paar für die kommende Nacht und zieht einen ge- 
meinsamen Freund hinzu, der ihnen das Vergnügen 
ermöglichen soll. Lauter Geheimnisse Polischinells: 
nur hüte man sich vor dem Augenblick, wo irgend 
etwas nötigt, die Fiktion des Nichtwissens fahren 
zu lassen. Dann schlägt unvermittelt der Spaß in 
düstere Wirklichkeit um, die Skepsis in spanische 
Ehrliebe. Keine Frau darf bei der Einschiffung ver- 
gessen, daß an Cytheres anderem Ende ein großes 
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Kloster starrt, zu lebenslänglicher Einsperrung ; kein 
Mann, daß in einem Haus, wo er erwischt wird, ein 
Haufe riesiger Lakaien ihn einfach totschlagen kann. 
Die persönliche Sicherheit ist erst unvollkommen 
verbürgt und endet beim Selbstschutz des anderen. 
Die nächtlich einander Genießenden werden noch 
aufgestört zu angstvollem Durchshaushorchen und 
zu einem Ruck nach dem Degen. Und auch das 
schärft, wenn es einem Kulturmenschen geschieht, 
das Denken, macht umsichtiger und klarer. Man 
hat es so nötig, den inneren Gängen aller Beteilig- 
ten genau nachzutasten. Der erste Anlaß, aus dem 
man Psychologe ward, 'war der Müßiggang: aber 
der Zwang, durch den man es bleibt, ist die Gefahr. 

Die notgedrungen erworbenen Eigenschaften ver- 
vollkommnet man bewußt; man verachtet das Ge- 
fühl, das man durch Vernünftelei zersetzt, unter 
Ausschweifungen erstickt hat ; schämt sich sogar des 
Glückes, das einem unberechnet zufällt. Man kommt 
durch den Mißbrauch der Analyse endlich zu ganz 
gefälschten Begriffen, glaubt, daß Wonnen gewollt 
und herbeigeführt werden müssen, und sagt: „Ich 
empfand eine unfreiwillige, aber köstliche Regung.“ 
Das Gehirn arbeitet so einseitig, daß man vor ge- 
wissen Erscheinungen aus Feinheit zum Dumm- 
kopf wird. In dem Augenblick, da jemandem wirk- 
liche Liebe zugefallen ist, ruft er aus: „Man muß 
darauf verzichten, die Frauen kennen zu wollen!“ 
Denn diese ist geflohen; und das kann nur eine 
neue List, ein weiteres Mittel, um weh zu tun, sein. 
_ Wandelt einen eine echte Empfindung an, so be- 
eilt man sich, sie dadurch zu rechtfertigen, daß man 
sie ausnutzt. Man hat Nerven und kann im Lauf 
einer kaltblütig eingeleiteten Verführungsszene in 
ehrliche Tränen ausbrechen. Einem Valmont aber 
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fällt, noch während sie rinnen, ein, welche Wendung 
sie der Szene geben können, und er spielt in dieser 
Richtung weiter. Auch ihm kann geschehen, daß 
er sich verliebt und eine Frau glücklich machen 
möchte: aber doch nicht um ihretwillen. Sondern 
„das Experiment, das ich mit ihr anstellen will, er- 
fordert, daß ich sie glücklich, vollkommen glücklich 
mache“. Das Experiment soll herausbringen, was 
aus einer schüchternen und leidenschaftlichen, sehr 
frommen und bis dahin streng tugendhaften Frau, 
die sich ihm endlich hingab, wohl wird, wenn man 
sie auf dem Gipfel des Glückes plötzlich mit einem 
Fußtritt entläßt. 

Man ist vorurteilslos genug, um seine Experi- 
mente auch auf die Tugend auszudehnen, wenn man 
am Wege des Lasters einmal auf eine stößt. Val- 
mont vollbringt, böser Zwecke wegen, eine gute Tat, 
spürt Vergnügen und ruft mit Genugtuung: „Ich 
bin versucht, zu glauben, daß, was man die tugend- 
haften Leute nennt, nicht so verdienstvoll ist, wie 
man uns gern vorredet.“ Er benimmt sich manchmal 
hochanständig. Das kommt dann daher, daß die Un- 
anständigkeit zu leicht, also seiner nicht würdig ge- 
wesen wäre. Eine Dame, mit der er die Nacht ver- 
bracht hat, scheint, dank einem unvorhergesehenen 
Zwischenfall, verloren. „Man muß zugeben, es hätte 
Spaß gemacht, sie in der Lage drin zu lassen ; aber 
konnte ich dulden, daß eine Frau um mich und 
nicht durch mich ins Unglück käme? Und sollte 
ich mich, wie der Durchschnitt der Männer, von 
den Umständen meistern lassen?“ Die Schwierig- 
keit einer Sache ist immer das Ausschlaggebende. 
Valmont hat die tugendhafte Präsidentin früher lä- 
cherlich gefunden, schlecht angezogen, putenhaft; 
eines Tages aber fällt ihm auf, daß niemand sich 
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mehr um sie kümmert; ihre Tugend, die An 
zwei Jahre des Triumphes“ hinter sich hat, gilt als 
unumstößlich ; also muß- Valmont sie umwerfen. 
Aber nicht durch Überrumpelung: Nicht auf „den 
albernen Vorteil, eine Frau mehr gehabt zu haben“, 
kommt es an; . sondern auf ‚den Zauber langer 
Kämpfe und einer schwierigen Niederlage“. Sie soll 
kämpfen, diese Frau, für die die Hölle noch etwas 
Wirkliches ist. Ег will ihre Qualen schmecken, den 
Duft ihrer Angst einatmen. Was ein Mensch dem 
anderen zufügen kann, erfährt man im Lauf dieser 
_ Inquisition eines Psychologen, wie man es bei der 
der Mönche erfährt.. Er’ nimmt sie nie, so oft ers 
könnte; er hat Zeit, bis sie, sich klar bewußt, daß 
sie ihr ewiges Verdammungsurteil fällt, ihn in ihre 
Arme zieht. Über Gott siegen : das ist hier der Kitzel, 
dem zuliebe man sich monatelang einen fälligen Ge- 
nuß versagt. 

-In alledem ist ein kindisch grausamer Spieltrieb ; 
aber auch ein sehr aparter Stolz. Alles seinem frei 
schaltenden Willen zu verdanken, nichts Sinnesaus- 
brüchen, nichts dem Gefühl. Durch Gefühl gewährt 
man anderen Macht über sich. Wer die Freiheit liebt 
und die Macht, hütet sich vor der Erniedrigung, 
„denken zu müssen, daß ich gewissermaßen уоп eben 
der Sklavin abhängen könnte, die ich mir unter- 
worfen habe, und daß die Fähigkeit, mir vollkräftige, 
Genüsse: zu verschaffen, der oder der Frau vorbe- 
halten sein sollte, unter Ausschluß jeder anderen“. 
Nur in kein anderes Wesen aufgehen, keinem Über- 
Eu gestatten! Im Gefängnis dieser Gesellschaft 

es achtzehnten Jahrhunderts, der wachsamsten, 
kleinlichsten, die je da war, wenigstens innerlich 
anz kettenlos auftrumpfen ! Unter den Worten eines 
Rouss, der sich gegen die Liebe sträubt, wird, dumpf 
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dröhnend, der Aufstand der Persönlichkeit gegen die 
Gesellschaft vernehmlich. Dies Geschlecht wird die 
Revolution vollbringen, in der „Gleichheit“ nicht 
viel mehr als Redensart, aber „Freiheit“ wildester 
Ernst sein wird: Befreiung des Individuums... Nun 
ist es befreit; und der erste und ‚größte der neuen 
Menschen, Chateaubriand, hat sein einsames Emp- 
finden und seine stolze Langeweile über Steppen, 
durch Urwälder und die Ränder von Ozeanen entlang 
getragen. Wenn jetzt Valmont zurückkehrte? Da 
ist er, in Mussets Confession d'un enfant du siècle: 
beträchtlich ermattet und vom Gewissen angekrän- 
kelt, aber mit derselben Neugier des durch Aus- 
schweifungen Ernüchterten und wieder. verliebt in 
eine, die sich ihm opfert. Und was entdeckt er nun 
auf dem Grunde dieser Liebe? Musset entdeckt: 
„Während deine Lipper die seinen berührten, wäh- 
rend deine Arme seinen Hals umschlangen, während 
die Engel der ewigen Liebe euch, wie ein einziges 
Wesen, mit den Banden des Blutes und der Lust 
umwanden, waret ihr einander ferner als zwei Ver- 
bannte an den beiden Enden der Erde, getrennt 
durch die ganze Welt.“ Wie viele Liebende werden 
fortan dies wiederholen, wie viele Dichter! Als der 
Roman auf seine Höhe gelangt, deckt der Überdruß 
am Wissen um die eigene Einsamkeit den schwarzen 
Schleier über alle Schöpfungen Flauberts. Als der 
Roman sich reif zu Ende neigt, ist unverbrüchliche 
Einsamkeit die Tragik jeder Seele, die Maupassant 
beschreibt — Einsamkeit, gegen die man sich den 
Kopf einrennt, Einsamkeit, die man weltmännisch 
verachtungsvoll weiterträgt. Jedes hochstehende Ge- 
fühl ist mit diesem Mal gezeichnet, während des 
ganzen neunzehnten Jahrhunderts. 

Dem achtzehnten ist es unbekannt, Der Liebhaber 
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von damals nimmt sein Alleinstehen leicht. Er macht 
sich ein Verdienst aus den egoistischen Ekstasen, zu 
denen das andere Wesen ihm nur Vorwand ist und 
in denen unvergessen bleibt, daß, was man in diesem 
Augenblick umarmt, im nächsten ein Mittel sein 
wird, die Aufmerksamkeit eines Salons auf sich zu 
ziehen; ein Gerät, sich hinaufzuhisssen, ein We 

zum Ruhm, ein Unterdrückter, ein Feind. Unab- 
hängig und ganz frei von Gemüt; leicht beweglich 
und immer in der Spannung vor dem Kampf ; tapfer 
und überaus unbedenklich ; ohne alle Sehnsucht; ein 
elegantes, gelassen auf sich selbst beschränktes 
Raubtier: so ist Valmont der jüngere Bruder des 
Pippo Spano und der Rokokomensch ein Nachzüg- 
ler der Renaissance. Gewiß: er hat weniger Kraft 
und viel mehr Eiteikeit. Die Empfindungsform, wie 
der Kunststil, ist in den dreihundert Jahren, die ver- 
gingen, dünner und verschnörkelter geworden ; doch 
ist die Grundlinie dieselbe und der Weg, den diese 
Kultur nahm, von keiner gewaltsamen Hand noch 
aufgerissen und abgebrochen. Ein Salon in der Mitte 
des achtzehnten Jahrhunderts ist eine verkommene 
Republik des fünfzehnten, in Denkweise und herr- 
schenden Trieben, in der Zähigkeit einer zum Klein- 
lichen entarteren Rachsucht, in manchem aus sei- 
denem Geknister jäh hervorbrechenden grassen 
Wort, in hundert mit Spitzen besetzten Roheiten 
des Gefühles und skrupellosen Handlungen. Aus 
einer Liebesaffäre einen Hinterhalt zu machen, ist 
die wenigst gewaltsame, das Durchstöbern eines 
fremden Schreibtisches längst nicht die unzarteste. 
„Ich bedaure, daß ich nicht stehlen gelernt habe; 
aber unsere Eltern denken an nichts.“ Am anderen 
Ende der Skala liegt dieser Ton: „Habe ich erst 
diesen Triumph erreicht, dann will ich meinen Ri- 
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valen zurufen: Seht mein Werk und suchet ein 
zweites, das ihm gleicht, im Jahrhundert!“ Ein Rö- 
mer konnte so sprechen, wenn er einen halben Welt- 
teil erobert hatte; ein Kondottiere nach der bluti- 
gen Einnahme einer jahrelang listig belauerten 
Landstadt. Der Cäsar des achtzehnten Jahrhunderts 
EE es bei der bevorstehenden Niederlage einer 
rau. | 

Wie bös diese Zeiten waren ! Welches niemals aus- 
setzende Bewußtsein der Feindschaft von Mensch zu 
Mensch, welche Gefeitheit gegen jeden Anflug von 
Wohlwollen muß damals einem eigen gewesen sein, 
damit er kalten Blutes eine Unglückliche aus einem 
mörderischen Affekt in den anderen hetzen, dem In- 
strument dieser Seele Melodien der Qual entlocken 
konnte — zu seinem Ruhm ! Welcher Spätere konnte 
das fassen? Als einmal die alte Gesellschaft zer- 
sprengt war? Denn nur sie, mit ihrem unablässi- 
gen Aneinanderreiben der Eitelkeiten, war imstanda, 
solche Gehirne zu bilden. Böse wird der Mensch 
erst, wenn er unter seinesgleichen ist und aufs Han- 
deln ausgeht. In seinem Zimmer ist ers nicht und ` 
‚nicht im Walde. Der einsam Betrachtende neigt zur 
Güte; und gutmütig und naiv kommen nun die ro- 
mantischen Jahrzehnte, naiv und gutmütig bis in ihre 
Libertins. Der Wunsch nach Frieden zwischen den 
Geschlechtern wird sehr groß ; das Bewußtsein von 
ihrem Kriegszustand geht fast verloren; er muß 
künftig wiederentdeckt werden, wie eine neue Wahr- 
heit. Wie dazu Valmont die Schultern gehoben 
hätte! Aber die Marquise von Merteuil hätte in ihrem! 
geschulten Gesicht keine Miene a 

Denn die Marquise äußert grundsätzlich nie, was 
sie gerade denkt; und sie hat dafür gesorgt, daß 
man ee Dicht errät. Gleich bei ihrem Eintritt in die 
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Welt hat sie sich in Arbeit genommen, jede unwill- 
kürliche Freude unterdrückt, sich Schmerzen beige- 
bracht, um sie unter Heiterkeit verbergen zu lernen ; 
ließ in der Hochzeitnacht sich kein Vergnügen an- 
merken, damit ihr Gatte sie für unempfindlich halte 
und Vertrauen fasse. Unter ihren Liebhabern ist kei- 
ner, der sich nicht für den einzigen hielte; denn 
keiner seiner Vorgänger oder Nebenmänner durfte 
etwas ausplaudern:: von jedem kennt sie ein gefähr- 
liches Geheimnis, selbst von Valmont. Sie ist sich 
bewußt, Valmonts Leistungen tausendmal zu über- 
bieten. Er mag viele Frauen ins Unglück gebracht 
haben; wenn er aber unterlag? Dann wars eben ein 
Erfolg weniger; sie aber, sie wagt. Wieviel mehr 
Schlauheit hat sie nötig ! „Glauben Sie mir, Vicomte; 
man erwirbt selten die Eigenschaften, die man ent- 
behren kann.“ Auf den Ehrgeiz, ihre Liebhaber im 
Zaum zu halten und der Gesellschaft zum Trotz zu 
leben, verwendet sie den Willen. einer Katharina. 
Sie ist in Wahrheit auf der Höhe des Jahrhunderts. 
Valmont vergleicht sich umsonst mit Turenne und 
Friedrich; er prahlt zu viel; auch ist der Stoff, in 
dem er arbeitet, zu unmännlich, wie er ein einziges 
Mal selbst zu fühlen scheint. Er kann in diesem 
weiblichen Zeitalter immer nur die zweite Rolle spie- 
len. Die Merteuil erst, das weibliche Genie, erhebt 
die Liebesintrige zur hohen Philosophie und zum 
groß angelegten Spiel um die Macht. „Unser Pro- 
gramm heißt: erobern.“ „Ich stieg in mein eigenes. 
Herz, und dort studierte ich die Herzen der anderen.“ 
Valmont weiß nur, was ihn angeht, was die Praxis 
des Verführers ihn gelehrt hat. Er hat, zum Bei- 
spiel, grundfalsche Meinungen über alte Frauen. Er 
ahnt nicht einmal, was seine ehemalige Geliebte, die 
Merteuil, ın Wirklichkeit für ihn fühlt, seit sie sich 
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in Güte getrennt haben; er wähnt, eine Frau ver- 
zeihe dies. Nur sie sieht klar in allen und ist ge- 
rüstet, jeden zu treffen. Sie gelangt, libertine in je- 
dem Sinn, im Lauf ihrer lasterhaften Überlegungen 
zu den vorgeschrittensten Maximen. Sie ist Ästhe- 
tin; bereitet sich durch wechselnde Lektüre auf die 
Siimmungen vor, d'e die Liebesnacht ihr bringen 
soll; wird bei erotischen Seltsamkeiten landen. Sie 
hat einen Künstlerhaß auf die Plattheit und auf jene 
Frauen, die leichtsinnig aus Dummheit und nichts 
weiter sind als Amüsiermaschinen. Um nur ja nicht 
im Gewöhnlichen stecken zu bleiben, geht sie, als 
Beraterin der Jugend, bis an die Grenzen der offenen 
Gemeinheit. Diese weise Korrumpierung eines ver- 
trauenden kleinen Geschöpfes! Und der bewußte To- 
desstreich gegen seine Geliebte, zu dem sie Valmonts 
eitle Hand lenkt! Sie hält sich als Bundesgenossin 
zu dem Feinde ihres eigenen Geschlechtes. Erst sie 
bezeichnet wahrhaftig in der Menschheit die Stelle, 
wohin nichts Menschliches mehr dringt. Die Frau 
der Renaissance bleibt weit zurück. Das Leben der 
Katharina Sforza müßte ganz aus dem einen Mo- 
ment auf Imolas Festungswall bestehen: „Mein 
Kind? Tötet es nur! Ich mache mehr!‘ Und auch 
dann noch wäre sie keine Merteuil. Diese Frau ist 
unberührbar ; das letzte Laster ist unberührbar 
gleich der äußersten Reinheit. Es gäbe nichts, woran 
sie zugrunde gehen könnte; nur ihr eigener Stolz 
bringt sie um. Und als dann alles am Licht ist und sie 
in einem Theaterfoyer ausgejohlt wird von eben der 
Gesellschaft, die sie gängelte, von den heuchlerischen 
Halbschurken, denen nur Mut und Genie fehlte, um 
zu werden, was sie Ist: da wird ihre Größe frei. Sie 
triumphiert noch im Untergehen; niemand kann 
glauben, daß sie sich getroffen fühit, und man muß 
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immer lauter werden, und man erschrickt fast: rührt 
sich doch nichts in ihren Mienen! 

Wo blieb sie, seit sie verschwand ? Sie ist bis zur 
Stunde nie wiedergekehrt, nicht einmal mit verwäs- 
sertem Blut, wie Valmont wiederkehrte. Im Werk des 
nächsten Bildners einer Geseilschaft, bei Balzac, ist 
die gefährlichste Frau keine Marquise; es ist eine 
kleinbürgerliche Kokotte. Und diese Marneffe tut 
nichts blendend Verruchtes, läßt nur zu, daß sich ein 
armer Alter an ihr zugrunde richtet. Sie hilft nur ein 
bißchen nach. Wenig Initiative der Sinne, gar keine 
des Geistes. Statt aller Philosophie ein paar Dirnen- 
zynismen. Welch tiefer Fall, nachdem noch soeben 
auf dem Gipfel der Kultur die heftigste Bosheit ge- 
herrscht hatte! Nie war das Böse heftiger als in der. 
Merteuil; und da für die Kunst Intensität alles ist, 
kann man zu dem Glauben kommen, die Merteuil sei 
eine der großen Gestalten der Weltliteratur. 


Aus der Einleitung zu Heinrich Manns 
Übersetzung des gleichnamigen Romans 
von Choderlos de Laclos 
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HUGO VON HOFMANNSTHAL / 
SILVIA IM „STERN“ 
Szenen aus einem unveröffentlichten Lustspiel 


Vorsaal im „blauen Stern“. Im Hintergrund ein 

offener Balkon über dem Hof. Rechts kommt die 

Treppe von unten herauf und geht nach oben weiter. 

Rechts vorne steht ein großer Schrank. Links sind 
die Türen zu den Zimmern Nr. 4 und 5. 


Der Baron (kommt von oben, sieht sich ит): 
Natürlich kein Mensch da. Brillantes Wirtshaus! 
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Mme. Laroche (sieht aus der zweiten Tür): 
О Pardon! 

Der Baron: Bitte sehr. (Für dich. ) Die angeb- 
liche Tante der angeblichen Demoiselle Silvia Neu- 
haus. Duenna minderer Kategorie. 

Mme. Laroche (nun aus der vorderen Tür). 

Der Baron: Kann ich vielleicht behilflich sein, 
jemanden zu rufen? 

Mme.Laroche( zurücksprechend): Nein, es ist 
der Herr Baron. Natürlich werd ich mich sofort 
erkundigen. Sei nur ruhig. 


(Zum Baron.) 
Es ist — Sie entschuldigen mich, Herr Baron — 
(Als ob sie gehen wollte.) 


Das Kind ist so aufgeregt. 

Der Baron: Ahl Aufgeregt? Ä 

М те. Laroche: Nämlich — wir erwarten eine 
Ankunft. Es ist ein Freund. 

Der Baron: Ahl 

M me. Laroche: Nein, durchaus nicht so, wie 
Sie meinen ; sondern ein guter Bekannter. Das heißt, 
wir wissen gar nicht einmal so gewiß, ob er kommt. 
Es ist mehr nur so eine Idee von Silvia — Sie wissen 
ja, wie lebhaft, wie kapriziös sie ist. Sie glaubt, um 
vier Uhr gehört zu haben, wie man Pferde in den 
Stall geführt hat ; da liegt das Kind die ganze Nacht 
wach und schläft mir nicht vor sechs Uhr ein! 

Der Baron: Pferde? Ich habe nichts gehört, 
und ich höre doch leider Gottes jede Fliege im Haus. 
Mme Laroche: Und da bildet sie sich ein, 
das könnte — das müßte der und der gewesen sein. 

Der Baron: Ah, ich begreife allerdings voll- 
kommen, daß die Pferde, die um vier Uhr früh zu- 
fällig in den Stall geführt werden, die vorhergehende 
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sechsstündige: Schlaflosigkeit des Fräuleins Silvia 
verursacht haben. Durchaus plausibel ! 

Mme. Laroche: Herr Baron, Sie durch- 
schauen einen! Sie würden einen Gerichtspräsiden- 
ten abgeben! Aber gestehen Sie mir das gleiche zu ` 
— ich kenne die Menschen auch ein bißchen. Aber 
wie ich ausseh, um Gottes willen ! | 

Der Baron: Habe nicht bemerkt, daß Sie 
irgendwie aussehn. 

Mme. Laroche: Oh, diesen Widerspruch dik- 
tiert nur Galanterie und vornehme Erziehung. Aber 
ich muß nachfragen — 

Der Baron: Ob zufällig ein Herr der und der 
angekommen ist. Ja, das interessiert mich auch sehr. 
Es wäre wirklich ein interessanter Zufall. 
Mme Laroche (kommt zm ihm zurück): Ich 
ziehe Sie ins Vertrauen, Herr Baron. Sie sind keine 
Gasthofbekanntschaft, Sie sind uns ein Freund ge- 
. worden. ihre Noblesse bürgt für Ihre Diskretion. 
Oh, ich bin nicht die Frau, die Konfidenzen macht. 
Es ist nur das Herzensbedürfnis, eine zweideutige 
Situation von einem distinguierten Mann, mit dem 
das Schicksal uns zusammengeführt hat, nicht 
falsch beurteilt zu sehn. 


(Der Baron wehrt ab.) 
Mme. Laroche: Silvia ıst eine Unschuld. 
(Der Baron verneigt sich.) 


Mme. Laroche: Sie ist ein Kind, das sich 
seine Kindlichkeit unter den schwärzesten Schick- 
salen bewahrt hat. Bücher könnte man schreiben, 
Bücher, Herr Baron, über die Lehrzeit, die das 
arme Geschöpf durchgemacht hat in einem hoch- 
angesehenen, in einem hochadeligen Haus | 
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Der Baron: In einem hochadeligen Haus? 

Mme. Laroche: Im Haus der Gräfin Castell- 
borgo in Trient. Ich könnte den lieben langen Tag 
hier stehn und Ihnen erzählen. 

Der Baron: Wollen Sie nicht Platz nehmen ? 

Mme. Laroche: Ich danke — keine Idee. 
Aber ich inkommodiere Sie. 

Der Baron: Pardon, eine Sekunde. 


(Zur Treppe, ruft hinab.) 


Cilli! Cilli! Mein Frühstück! Den Kaffee frisch, 
den Honig in der Deckelschale, die Semmel ge- 
bäht, das Wasser frisch vom Brunnen. Verstanden ! 


(Zurückkommend.) 


Bitte tausendmal um Verzeihung, aber die Be- 
dienung in diesem Hause ist ja null, und ich stehe 
unter strengem ärztlichen Regime. Also Castell- 
borgo sagen Sie, das ist ja sehr interessant. Frau 
des Generals? 

Mme. Laroche: Die Schwägerin: die Witwe 
des ältesten Bruders. 

Der Baron: Ist natürlich eine weitschichtige 
Kusine von mir. Das ist also die Gräfin, in deren 
Haus — 

Mme. Laroche: Silvia hat Ihnen erzählt? 

Der Baron: Ganz en passant. Sie nennt die 
Gräfin ihre Ziehmutter. 

Mme. Laroche: Das war sie. 

Der Baron: Sehr interessant. Beinahe roman- 
haft. 

Mme. Laroche: Aber das alles liegt vorher. 
Wenn ich Ihnen erzählen dürfte, was das Kind 
durchgemacht hat, die Haare würden sich Ihnen — 
Pardon, das ist eine so dumme altmodische Redens- 
art — man sagts ja heutzutag gar nicht mehr. 
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DerBaron (winkt ab): Durchgemacht. — Das 
alles interessiert mich im hohen Grade. Das arme 
interessante Wesen. Ä 

М те. Laroche: Wissen Sie, daß sie mir noch 
diesen Winter am Scharlach fast gestorben wär? 
An einer Kinderkrankheit. Alles an ihr ist eben 
kindlich. 

(Der Baron macht eine Grimasse.) 


Mme. Laroche: Wie sie aufgestanden ist im 
März, hat sie wieder gehen lernen müssen wie ein 
kleines Kind. Und weil wie die Wand war sie. Und 
wie sie das erstemal ausgegangen ist, eben zu der 
Tauf, hat sie Rouge auflegen müssen, sonst hätten 
sich ja die Menschen vor ihr geschreckt wie vor 
einem Gespenst. Und da beim erstenmal, wo sie 
unter Menschen geht — Sie können sich den Zu- 
stand erhöhter Erregbarkeit vorstellen —, sie selbst 
wie auferstanden von den Toten, die feierliche Hand- 
"lung im Haus bescheidener kleiner Leute, und dort 
der einzige vornehme Mensch, der ihr entgegentritt, 
der Ehrengast, der Taufpate, ein schöner, eleganter, 
junger Mann. Aber wenn sie wüßte, daß ich Ihnen 
das erzähle! daß ich nur den geheiligten Namen 
in den Mund nehme! | 

Der Baron: Sie haben ihn Ja gar nicht in den 
Mund genommen. Ich weiß ja noch immer nicht, 
von wem Sie sprechen. 

Mme. Laroche: Rudolf von Reithenau heißt 
unser Freund. 

Der Baron: Reithenau? Die Mutter ist eine 
Gräfin Fuchs? Natürlich ein weitschichtiger Vetter 
von MIT. | 

Mme. Laroche: Von der Verwandtschaft des 
Herrn Rudolf Reithenau wüßte ich wenig Auskünfte 
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zu geben, aber eine Mutter existiert, und früher oder 
spšter wird er ja doch die Silvia der künftigen 
Schwiegermutter präsentieren. 

Der Baron: Schwiegermutter? 

Mme. Laroche: Mein Gott, daß mir das wie- 
der herausgerutscht ist. Sie würde mirs nicht ver- 
zeihen. Bei ihr gibts nur eine Devise: von nichts 
reden, von nichts wissen. Immer eine Barriere zwi- 
schen sich und der Welt. 

Der Baron: Aber hier und da passiert doch 
‚jemand die Barriere? 

Mme. Laroche: Das ist es ja, was ich sage: 
— seine Unabhängigkeit muß man wahren — was 
gehen sich die Menschen an — hundert Schritt vom 
Leib, perfides Volk! Aber natürlich, man muß sich 
in die Welt zu schicken wissen — allein ist man 
eben nicht auf der Welt — man muß eben mit den 
Wölfen heulen. Nicht wahr, Herr Baron, wir ver- 
stehen uns? ; 

Der Baron: Sie sind zu gütig. Also eine veri- 
table Brautschaft? Sehr interessant. 

Mme. Laroche: Das heißt, kein Wort da- 
von offiziell natürlich. Herr Rudolf hin, Fräulein 
Silvia her. Alles so outriert! Wasch mir’n Pelz, aber 
mach ihn nicht naß. Nur atmen auf sein Kom- 
mando, sterben, wenn ein Brief von ihm sich um 
vierundzwanzig Stunden verspätet — aber nur kein 
grades Wort, nur nicht pressieren, nur keinen Ter- 
min, keine Frage, nur nicht '* Kind beim Namen 
nennen. Aber ich geb ihr recht; in einer Welt, in der 
alles gemein und interessiert ist, warum soll da ein 
 Ausnahmsgeschöpf nicht eine Ausnahme in seinen 
Handlungen und Gesinnungen vorstellen ? Natürlich, 
ob es ratsam ist, so zu handeln, das wird der Aus- 
gang lehren. Gebe Gott, sag ich. Allerdings, nach- 
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sagen kann ich ihm nichts, er ist ein scharmanter 
junger Mann. Die Vornehmheit, die Diskretion, die 
Zurückhaltung selber. Er ist es, der uns den „Stern“ 
anrekommandiert hat. Natürlich ist da der Ort еіп 
Paradies, der Wirt ein braver Mann, die Kathi ein 
Engel, die Landschaft schöner wie Italien. Aller- 
dings war es ja in Innsbruck nicht mehr auszu- 
halten: ein Gewebe von Perfidien, von Verleum- 
dungen. Aber Pardon, ich seh den Hausknecht. Er 
muß wissen, wer angekommen ist. Ich glaub ja 
selbst, das in den Stall geführte Pferd war nichts 
als eine Vorspiegelung der Sehnsucht. 


(Cilli kommi mit dem Frühstück die Treppe her- 


auf.) 

Der Baron: Da haben Sie die СШ. СШ, ist 
heute nacht jemand arriviert? 

Cilli: Was? 
. Der Baron: Ob jemand angekommen ist heut 
nacht. 

Cilli: In der Nacht nit, in der Früh sind 
zwei ankommen. 

Der Baron: Ein Herr von Reithenau ? 

Cilli: Wie der Herr heißt, weiß i nit; der 
Diener heißt Herr Johann. 

Mme. Laroche: Johann — das ist sein Leib- 
Jäger | 

(Eilt ab ins Zimmer.) 

(Gilli will mit dem Frühstück die Treppe hinauf.) 

Der Baron: Halt! 

Cilli: Ich trags ins Zimmer hinauf. 

Der Baron (zieht sie gegen den u, 
Dorthin І 


(Cilli deckt auf dem Balkan einen kleinen Tisch.) 
бт. 


Der Baron (inspiziert den Tisch): Der Honig? 

Cilli: Wenn die Fräul’n Kathi "п Schlüssel hat! 

Der Baron: Und indessen wird natürlich der 
Kaffee kalt. Es ist... 

Der Wirt (kommt die Treppe herauf): Guten 
Morgen, Herr Baron. Wie, wird man denn dem 
Herrn Baron sein Frühstück da servieren, wo’s 
zieht! Marsch weg da und hinunter in die Laub’n 
den Kaffee. 

С1111: Wenns der Herr Baron angschafft hat! 

DerBaron (mit Duldermiene): Lassen Sie nur 
da. Es ist ganz alles eins. Aber den Honig, wenn ich 
vielleicht bitten darf. - 

Der Wirt: Geschwind den Honig! Warum 
kommt der extra? 

Cilli: Wenn die Fräul’n Kathi die Schlüssel hat. ` 

Der Wirt: Also flink, verlang den Schlüssel. 


(Gilli ab.) 


Der Wirt (sucht überall): Wo die Kathi wie-- 
der 's Fremdenbuch hin’tan hat? 

Der Baron (nach vorne kommend, die Kaffee- 
tasse in der Hand): Von der neuen Ankunft erfahre 
ich nichts. Ich bin ja überhaupt der Letzte, der etwas 
erfährt. Und der neue Ankömmling wohnt womög- 
lich neben mir, hat einen Jagdhund, der heult, wenn 
ich meine Etüden spiele, raucht einen Knaster, der 
durch die schlecht schließenden Türen dringt und 
mir mein Zimmer verstinkt, geht mit knarrenden 
Stiefeln, ist Schnarcher oder hat andere nächtliche 
Untugenden — kurz halleluja ! 

Der Wirt: Aber er wohnt ja auf der andern 
Seiten. Die Kathi hat’s Zimmer für ihn ausgeräumt. 

Der Baron: Ah, also ein besonders protegier- 
ter Gast. Jedenfalls derselbe, der mich mit Pferde- 
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getrappel und Pumpern an die Stalltür um die 
Nachtruhe gebracht hat. 

Der Wirt: Es tut mir sehr leid, Ча S’ ge- 
stört waren. Der Herr Rudolf is’s, der Herr von 
Reithenau. 

Der Baron: Der junge Herr hät bei Ihnen ein 
kleines Absteigequartier, wie es scheint. 

Der Wirt: Der Herr Rudolf? So klein kenn 
ich ihn. Is um zwei Jahr älter wie die Kathi. Er 
is ja der Eigentümer von Fuchs-Schlössel : es heißt 
ja nur so, weil früher gräflich Fuchsisch war, jetzt 
ist es Reithenauisch. 

Der Baron: Also ist die Mutter von diesem 
Reithenau eine Gräfin Fuchs? Das ist eine Groß- 
kusin’ von mir. 

Der Wirt: Was der Herr Baron nicht sagen! 
(Cilli bringt eilig den Honig, geht eilig wieder ab.) 

Der Baron: Aber den Vater bring ich nicht 
zusammen. Was war denn der? 

Der Wirt: Rittmeister hab’n wir ihn gheißen, 
aber er is in Zivil gangen. 

Der Baron: (sich Honig auf die Semmel 
schmierend): Gottlob wenigstens keine von den un- 
leidlichen, parvenierten Familien. 

Der Wirt (sucht überall herum): Das weiß 
ich ja, daß der Herr Baron die parfümierten Fa- 
milien nicht leiden kann. Wo nur 's Fremdenbuch 
ist, allerweil legt sie's woanders hin, die Kathi! 

(In einer kleinen Verlegenheit.) 
Weil wir schon so im Diskurs sind, Herr Baron, so 
hab ich weg’n "n Theodor fragen wollen, wegen den 
vazierenden Hofmeister. 

Der Baron: Sie meinen den Doktor Lauffer, 
meinen Sekretär ? 
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Der Wirt: Is schon der nämliche. Das hab ich 
aber nicht gwußt, daß er jetzt Sekretari is beim 
Herrn Baron. 

Der Baron: Er unterstützt mich in der Korre- 
spondenz, die mein Prozeß nötig macht. Also was 
gibts mit ihm? 

Der Wirt: Es wär halt: seine Verzehrung geht 
also jetzt auf die Rechnung vom Herrn Baron? 

Der Baron: Allerdings. In dieser Weise ent- 
schädige ich ihn, das heißt, wir verrechnen uns. 

Der Wirt: Ahal Und die Kathi meint halt 
allerweil — | | 

Der Baron: Mein lieber Preleutner, Sie werden 
mich noch aus dem ,,Stern“ hinaustreiben, oder viel- 
mehr die Mamsell Kathi, die hinter Ihnen steckt. 
Schämen Sie sich nicht, so ein großer starker Wirt 
und steht unter dem Pantoffel, und nicht einmal 
von der Frau, gar von der Tochter. 

Der Wirt: Is halt a rechte Gschicht mit’n 
Lauffer. 

Der Baron ( jrūhstückend): Was denn? 

Der Wirt: A Falschmelder soll er sein. A gan- 
zer Strapanzer. 

Der ра. So? Was hat denn da die Kathi 
wieder zusammengebracht ? 

Der W irt: Net die Kathi, a Viehhändler von 
Urfahr is dagwesen, ein recht ein honetter Mann, 
der hat ihn Ben) und hat gsagt, er hätt sich früher 
im Innviertel umtrieben, unter ganz an andern Nam’, 
und hätt a reiche Bäurin narrisch gemacht. 

Der Baron: Was denn nicht noch! Ich sag 
Ihnen, der Herr Theodor ist ein Ehrenmann. 

Der Wirt: Ein Ehrenmann — da schaust her! 

DerBaron: Ein gar nicht ee Mann. 

Der Wirt:Ahal 
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Der Baron: Ein Mann, den ich hier und selbst 
in Wien unter meine besondere Protektion nehme. 


(Der Wirt wendet sich zum Gehen.) 


Der Baron: Sagen Sie das Ihrem Viehhändler 
und wer sonst noch hinter ihm steckt. Ich wünsche 
nicht, daß der Mann Scherereien hat. Ich. werde 
noch Mittel und Wege finden, einem Menschen in 
Österreich seine Ruhe zu verschaffen. 


(Ihm nach bis an die Treppe.) 


Aber wenn ich gar ein so akkurater Wirt wär und 
gar so scharf auf die Richtigkeit der Meldzettel, 
so würd ich mein Augenmerk auf eine andere Partei 
richten, wo es allerdings mit der Verläßlichkeit der 
Meldung soso lala ausschauen dürfte. 

Der Wirt: Wen meint der Herr Baron? 


Der Baron zeigt hinter sich. 


Der Wirt: Das Fräuln Neuhaus mit der Tant? 

DerBaron: Allerdings dieses sogenannte Fräu- 
lein Silvia Neuhaus mit der sogenannten Tante. 

Der Wirt: Warum soll "e denn nicht Neuhaus 
heißen? Is doch ganz ein gewöhnlicher Nam’. 

Der Baron: Eben, von einer verdächtigen Ge- 
wöhnlichkeit, von einer Unauffälligkeit, hinter der 
das geübte Auge etwas recht Auffälligs wittert. Man 
sieht nicht so aus, und wenn man schon so aussieht, 
so hat man keine Tant, die so aussieht. Und diese 
ganze Komödie. mit der Brautschaft, die zugleich 
existiert und nicht existiert, diese Kreuzerkomödie 
der zufälligen Begegnung — 

Der Wirt: Is sie denn eine Braut? 

DerBaron: Sie kennen sich kaum — aber sie 
sind verlobt. Sie sind verlobt, aber niemand darfs 
wissen. Eigentlich wissen sie selber nicht. 
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Der Wirt: Ja, mit wem soll denn die Braut- 
schaft sein? 

Der Baron: Mit dem Herrn von Reithenau 
natürlich. | 

Der Wirt: Аһ, da Ып ich aber sehr überrascht ! 

Der Baron: Aber so naiv sind Sie hoffentlich 
nicht, ein Wort von diesem Fünfkreuzerroman zu 
glauben? Die Gräfin als Ziehmutter — weil die 
Gräfinnen schon nichts anderes zu tun haben, als 
Waisenmädchen aufzuziehen —, und dazu diese 
Madame Laroche mit dem Namen aus der Theater- 
garderobe und der konfiszierten Physiognomie. 
Wissen Sie, was so eine Tante kost’t? Zwei Gulden 
Tor on Nachmittag und die Jausen. — Und der an- 
gebliche Bräutigam! — Sind reich, die Reithenau ? 

Der Wirt: Sehr eine reiche Herrschaft. 

Der Baron: Natürlich! Na, es wird nicht die 
erste und nicht die letzte Brautschaft von diesem: 
Fräulein Silvia sein, und die Tant wird noch öfter 
die saubern Finger in einem ähnlichen Spiel haben. 
Aber obs akkurat für das Renommee vom blauen Stern 
sehr förderlich ist, wenn die Jungfer Kathı zu 
dem Behuf "e Zimmer ausräumt und der Herr 
Preleutner womöglich ° „Gott erhalte“ dazu spielen 
laßt — 

Der Wirt: So meint der Herr Baron, daß die 
Fräul’n Silvia eine solchene — 

Der Baron: Pst! Pst! Ich meine gar nichts. 
Ich habe überhaupt mit der ganzen Sache nichts 
zu schaffen. Für mich existiert weder dieses Fräu- 
lein Neuhaus, mit der ich übrigens kaum hie und 
da zwei Worte gewechselt habe, noch die saubere 
Tant. Ich weiß mir die Menschen, die mir nicht 
passen, vom Leib zu halten. 

Der Wirt (langsam über die Treppe ab). 
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Theodor Lauffer kommt die Treppe herauf, an dem 

Wirt vorbei, der hinabgeht. Er nickt dem Wirt her- 

ablassend zu und geht über die Mitte der Bühne 
gegen Silvias Tür hin. 


Der Baron: Ah, mein Lieber, wir haben eine 
Masse zu erledigen. Adieu, Preleutner ! — Haben Sie 
mir das Instrument gebracht? Natürlich vergessen ! 
Ist übrigens momentan nicht das Dringendste.. Also 
hören Sie: unsere Tugend, der Engel im Stern, hat 
natürlich einen Liebhaber. Ist soeben arriviert, der 
Herr. Wir werden also jedenfalls unsere Schach- . 
partie nicht oben machen, sondern hier. Ich habe 
mich zu diesem Zweck schon etabliert. Ja, Mensch, 
was haben Sie депп? 

Theodor (ohne ihn zu beachten): Ihr Zimmer. 
Wäre dieser öde Schleicher dir nicht im Rücken, 
du stürztest hin, die Türschwelle zu küssen. Daß 
es möglich ist! Sie wird heraustreten, anlächeln wird 
sie dich — es ist zu viel! 

' Der Baron: Lauffer! Das ist ja ein Paroxys- 
mus ! 

Theodor (kehrt sich um, winkt dem Baron 
gelassen mit der Hand): Recht guten Morgen, Herr 
Baron. 

Der Baron: Ich glaube, Sie haben mich die 
ganze Zeit nicht gesehen. 

Theodor: Allerdings kaum. Nur wie durch 
einen rosigen Nebel. Ich hätte Sie für einen schönen 
jungen Mann halten können. St! 


Er horcht, den Kopf nach der Tür des vorderen 
Zimmers gebeugt; nach einer Weile richtet er sich 
wieder auf. Der Baron sieht ihn geärgert an. 
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Theodor (kehrt ihm den Rücken): Meine 
Lippen sind weich und zart, als blieben sie ein un- 
sichtbares süßes Instrument, meine Fingerspitzen 
sind länger geworden. Wenn ich jetzt eine Geige zur 
Hand hätte, ich könnte spielen wie ein Gott. 

Der Baron: Apropos, haben Sie die skanda- 
löse Geschichte von meinem Barbier gehört? 

Theodor: Nein, mein Verehrter. 

Der Baron: Dieses Subjekt — na genug, ich 
habe den Kerl hinausflankieren müssen. Allons, Sie 
rasieren mich zuerst, und dann spielen wir unser 
Schach. 

Theodor (schüttelt den Kopf): Still! Jetzt 
muß ich warten. Es könnte sein, daß sie heute den 
Vormittag benützen will, die vierhändige Sonate zu 
spielen. 

Der Baron: Mensch, ahnen Sie denn nicht, 
wie lächerlich Sie sind mit Ihrer Verliebtheit ? 

Theodor: Nennen Sie mich immerhin lächer- 
lich. Dieses Wort ist aus einer Sprache, die ich 
nicht spreche. Nennen Sie mich, wie Sie wollen, 
während meine eigne Sprache Strahlen sind, un- 
sagbar fliegende Empfindungen, hauchende Träume. 

DerBaron: Während dieser Zeit wäre ich halb 
rasiert. Allons, allons | 

Theodor (dreht sich zu ihm): Und wie wäre 
denn Ihnen zumute, wenn Sie sie nur mit der Finger- 
spitze berühren dürften ? 

Der Baron: Sıe debordieren, mein Wertester. 
' Theodor: Verliebt sind Sie in das süße Ge- 
schöpf, verliebt wie ein hägerer Kater. 


(Der Baron lacht höhnisch auf.) 


Theodor: Seit wie vielen Tagen umwinden Sie 
dieses dürftige Bein mit neuen Gamaschen ? Seit 
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wie vielen Tagen unterlassen Sie es, zu husten, zu 
räuspern, sitzen träumerisch auf diesem Balkon mit 
einem Buch in der Hand? Seit wie vielen Tagen sind 
Sie sorgfältig rasiert, haben Sie Ihre alberne Hypo- 
chondrie vergessen, fühlen sich nicht mehr Ihren 
Puls, besehen nicht mehr Ihre Zunge, gehen nicht 
mehr mit geschlossenen Augen auf der Ritze des 
Fußbodens, um ihr Rückenmark auf die Probe zu 
stellen? He, he? 


(Der Baron lacht höhnisch.) 


Theodor: Jawohl! 

Der Baron: Ich — in diese Demoiselle — 
es ist — | 

Theodor: Jawohl, verliebt, du Seele уоп einem 
Menschen. Deine Härte, deine Dürre gegen sie, das 
ist deine Verliebtheit. Mit den Blicken möchtest du 
sie durchbohren — an den Pranger möchtest du 
sie stellen. Und ich sollte deine kleinen wollüstigen 
Schwindeleien nicht durchschauen ? Passen sie nicht 
perfekt zu Ihren Spinnenbeinen ? zu Ihren harten 
Augen? zu Ihrem dürren Mund? Nicht wahr, Herr 
Baron, es ist eine hinreißende Ausschweifung, das 
geliebte Wesen herabzusetzen, es zu verleumden, es 
leiden zu machen? Ich wollte, ich könnte das auf 
der Geige spielen, was da in dir vorgeht, du Sar- 
danapal | 

Der Baron: Genug jetzt. Sie hauen heute über 
die Schnur, mein Bester. Räumen Sie dort ab! 

(Theodor geht hin, räumt ab.) 

Der Baron: So. Jetzt holen Sie das Schachbrett. 

Theodor (vorkommend, sieht ihn nicht ohne 
Bewunderung an): Sie wollten ja zuerst rasiert sein. 

Der Baron: Also flink, lassen Sie sich unten 
warmes Wasser geben. 
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Theodor: Gut, ich werde das Wasser holen. 
Und hier ist auch Ihre Flöte, alternder Schäfer. 


(Zieht das Instrument hervor.) 


DerBaron: Gut. Sie haben die Bagatelle einst- 
weilen für mich ausgelegt? Dorthin, wenn ich bit- 
ten darf. 

Theodor (legt die Flöte auf den Tisch. Im 
Begriff zu gehen, sieht er, wieder siehen bleibend, 
auf die Tür zurück): Mein Hirn ist voll von einem 
entzückenden Wahnsinn. Ich umbrüte dieses Wesen. 
Ich verliere mich in ıhrer Lieblichkeit. 

DerBaron: Er verliert sich, und ich werde un- 
rasıert dastehn. 

Theodor: Hat sıe nicht etwas aufreizend Hilf- | 
loses? Sieht sie nicht aus, als wäre sie von Räubern 
überfallen und an einen Baum gebunden, ausge- 
liefert dem Erstbesten, der da des Weges kommt? 

Der Baron: Und dieser Kee der möchten 
nalürlich Sie sein. 

Theodor: Der bin ich, mein Knabe, innerlich, 
jede Nacht, jeden Morgen, jeden Nachmittag, jede 
von den vierundzwanzig Stunden des Tages, ausge- 
nommen die Stunde, wo ich bei ıhr bin und sie auf 
dem Klavier akkompagniere. 

DerBaron: Wer sınd Sıe da? 

Theodor:’ Niemand. Der Musiklehrer. Ich 
kenne den Menschen kaum. Allerdings zuweilen erlebt 
auch der Musiklehrer einen göttlichen Augenblick. 

(Tritt auf den Baron zu.) 
Wo ist denn die kleine Flasche mit Kreuz und Toten- 
schädel? Wo ist sie denn, der Schrecken des Feigen, 
die Entzückung des Mutigen, die kleine Flasche, die 
Schlaf für tausend Nächte enthält? 
(Tut, als suchte er in den Taschen.) 


Der Baron (zurücktretend): Lauffer, ich habe 
mir verbeten, daß Sie mir die Giftflasche, die Sie 
unverantwortlicherweise bei sich führen, unter die 
Augen bringen. 

Theodor (suchend): Gleich kommt sie her- 
vor, die Bringerin süßer Ruh. | 

Der Baron: Ich verbiete Ihnen — Sie sind 
nicht in der Lage, zu wissen, ob das Gift selbst bei 
verschlossenem Flacon nicht auf einen Organismus 
von der krankhaften Empfänglichkeit des meinigen 
gefährlich zu wirken imstande ist. 

Theodor: Ruhe, kühner Achill! 


(Flüsternd.) 


Seit gestern ist Theodor Lauffer nicht mehr der 
Besitzer des ominösen Fläschchens — auch Christ- 
lieb Zeltner nicht. 

Der Baron: Wer ist das? 

Theodor: Ich pflege den bescheidenen Klavier- ` 
lehrer so zu nennen. 

Der Baron: Welchen? _ 
= Theodor: Diesen. Nun ja, den Klavierlehrer. 

Seine Beziehungen zu Theodor, dem Arzt, dem 
nn dem landfahrenden Träumer, sind nur 
ose. | | 

Der Baron: Und Sie haben der jungen Person 
dieses infame Gift — da ist man ja seines Lebens 
nicht mehr sicher. 

Theodor: Wie ѕіе'ѕ mir abgeschmeichelt hat, 
mit was für Engelsworten. Wie klug sie ist. Sie 
spielte Beethoven. Ahnen Sie, Mensch, was das 
heißt, Silvia spielt Beethoven? Und er stand hinter 
ihrem Sessel und verging. 

Der Baron: Er? 

Theodor: Der armselige Klavierlehrer. Und 
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ohne es zu wissen, ohne es zu wollen, zog er die 
Phiole des schlummernden Todes hervor und um- 
klammerte sie in feuchter Hand, und sie sah es, sie 
verlangte von ihm, sie erbat von ihm dieses Ge- 
schenk. „Sind Sie unglücklich?“ fragte er und 
wollte es ihr verweigern, der Erbärmliche. „Glück- 
lich, unsagbar glücklich“, hauchte sie, und ihre 
Augen schwammen im Unendlichen. Und wie sie 
ihn ansah! Christlieb Zeltner, um dieser Minute 
willen darfst du nicht leben, Theodor Lauffer gönnt 
dir die Erinnerung an diese Minute nicht! Und es 
war nicht die letzte solcher Minuten! Sie lebt! Sie 
ist dal Ich werde. mit ihr Klavier spielen. 

Der Baron: Das werden Sie nicht. 

Theodor: Warum nicht? 

Der Baron: Weil ihr Liebhaber angekommen 
ist. 

Theodor: Herrlich! Ich werde sie in den 
Armen des Geliebten vergehen sehen! 

Der Baron: Ich glaube nicht, daß man Sie 
dazu einladen wird. 

Theodor: Eine erbärmliche Phantasie, die 
nicht so weit reicht, das geliebte Wesen dann noch 
um so viel mehr zu vergöttern. Und wer ist der 
glückliche Knabe? Ist er schön d ist er jung? hat 
er adlige Hände? ist er ein großer Herr? riecht er 
nach Jugend, nach Sattelzeug und englischen Was- 
sern ? 

Der Baron: Er ist ein vermögender junger 
Mann. Das dürfte genügen. 
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Aubrey Beardsley: Dichterschicksal. 


DIE SCHAUBROTE 


U sollst auf den Tisch des Tempels alle- 
zeit Schaubrote legen vor mir, so heißt 
‚р. dee im Gesetze Moses. 

Ein Judäer, der in seiner Jugend in 
e$ sinem fremden Lande gewaltsam einem 
ы Glauben zugeführt worden war, kam nach 
dem nördlichen Galiläa, kehrte hier zu dem Glauben 
seiner Väter zurück und ließ sich nieder in der 
heiligen Stadt Sephath — möge sie in Bälde wieder 
aufgebaut werden. Es war die Zeit, da der Seher und 
Wundertäter Isaak Luria im heiligen Lande wirkte 
und seine Jünger die neuen Lehren "verkündeten. Am 
Sabbat ging der Fremdling ins Bethaus und hörte 
eine Predigt, die von dem Gesetz der Schaubrote 
handelte. Der Priester seufzte, als er der Sitte ge- 
dachte, und sprach mit Trauer: Nun ist es aber 
durch unsre Sünden gekommen, daß der Tempel 
zerstört und der Tisch uns genommen worden ist, 
auf dem die Brote für den Herrn allwöchentlich zu- 
gerichtet wurden. 

Der Bekehrte nahm die Worte des Predigers gläu- 
big hin und ging bewegt nach Hause. Er erzählte 
seiner Frau von dem, was er im Gotteshause gehört 
hatte, und befahl ihr, am Rüsttage zum Sabbat zwei 
feine Brote zu backen. Das Mehl dazu sollte sie 
dreizehnmal sieben, den Teig mit Sorgfalt rühren 
und im ganzen mit Reinheit und großer Vorsicht 
zu Werke gehen, denn er wolle die Brote im Tempel 
darbringen ; vielleicht werde der Herr an ihnen Ge- 
fallen finden. Das Weib tat in allem, wie ihr ıhr 
Eheherr geboten hatte. Und nun trug der fromme 
Mann die zwei Brote in den Tempel, legte sie in die 
Bundeslade, betete vor dem Herrn und flehte ihn 
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an, die Speise gnädiglich hinzunehmen. Er sprach 
. mit dem Allmächtigen wie ein Sohn mit einem Vater. 

Der Küster des Bethauses aber fand hernach das 
Backwerk liegen und nahm es mit nach Hause, ohne 
viel zu fragen, wo es her sei. Er aß das Brot und 
freute sich an ihm, wie sich der Bauer an der Ernte 
freut. Kurz vor Sabbatausgang kam der Einfältige 
in den Tempel und fand die dargebrachten Brote 
nicht mehr. Er ward voll großer Freude, lief zurück 
in sein Haus und sprach zu seiner Gefährtin:: Preis 
und Lob dem Herrn, gebenedeit sein Name, daß er 
eines Armen Gabe nicht verschmäht; siehe, er hat 
die Brote, da sie noch frisch waren, verspeist. Und 
er ermahnte das Weib, von nun an zu jedem Sabbat 
Schaubrote für die Lade zu bereiten. Er sprach : Wir 
haben nichts, was wir Gott verehren könnten; nun 
sehen wir, daß ihm das Brot behagt; also ists unsre 
Pflicht, ihn auch weiterhin zu erheitern. Und sie 
übten die Sitte mit großer Andacht Woche für 
Woche. ' 

Da fügte es sich einmal, daf der Gesetzesmann, 
dessen Predigt den treuherzigen Fremdling bewogen 
hatte, allwöchentlich das Opfer zu bringen, schon 
am Freitag im Bethause anwesend war, um die Er- 
mahnungsrede, die er am Sabbat zu halten hatte, 
erst vor sich selbst herzusagen. Nun kam der Gläu- 
bige mit den zwei Broten, näherte sich der Bundes- 
lade, legte sie hinein und begann mit innerer Freude 
und Hingebung sein gewohntes Gebet zu sprechen. 
Er merkte nicht, daß der Prediger zugegen war und 
alles mit sah und anhörte. Diesen aber verdroß die 
Handlung des Fremden überaus, und er schrie ihn 
an und sagte: „Tor! Ist denn unser erhabener Gott 
ein Wesen, das Speise und Trank braucht? Gewiß- 
lich nimmt der Diener dieses Hauses die Brote weg 
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und ißt sie, und du, Verirrter, glaubst und denkst, 
daß der da oben sie verzehrt. Es gibt keinen größern 
Frevel als den, dem Herrn körperliche Eigenschaften 
anzudichten; er ist kein Leib und keinem Leibe 
gleich.“ So geißelte der Eiferer mit scharfen Worten 
den ahnungslosen Mann. Es währte nicht lange, und 
der Diener des Bethauses trat ein mit der Absicht, 
die Brote aus der Lade zu holen. Nun rief der Ge- 
setzesmann ihm zu: „Bekenne es laut! Weswegen 
bist du jetzt hierhergekommen ? Wer war es, der 
die Brote stahl, die dieser Mann jede Woche zu 
bringen pflegte?“ Da gestand der Küster die Wahr- 
heit und gab zu, daß die Brote jedesmal von ihm 
verzehrt worden waren. 

Als dem Proselyten so plötzlich die Augen ge- 
öffnet wurden, fing er zu weinen und zu klagen an; 
er sagte, er habe die Worte der Predigt so hinge- 
nommen, wie sie gesprochen worden wären ; er habe 
gedacht, den Herrn zu ehren, und nicht gewußt, 
daß er eine solche Sünde beging. 

Der Mann hatte.noch nicht ausgeredet, als ein 
Bote vom heiligen Rabbi Isaak erschien und zu dem 
Prediger im Namen seines Meisters folgendes sprach : 
„Geh heim und bestelle dein Haus, denn morgen bist 
du nicht mehr. Eine Stimme vom Himmel hat 
dieses verkündigt!““ Da erschrak дег Gesetzesmann 
über das, was er vernommen hatte. Er eilte zum 
Seher, fiel vor ihm nieder und fragte: „Worin hab 
ich gefehlt, und was ist mein Vergehen, daß ich 
nicht länger leben darf 2“ Da erhob sich der Heilige 
und sprach : „Seit dem Tage, da der Tempel in Asche 
gelegt worden ist und auf dem Altar nicht mehr 
geopfert wird, hatte der Herr keine Freude erfahren. 
Nun kam dieser Fremdling hierher und brachte ihm 
in der Einfalt seines Herzens Schaubrote dar; der 
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süße Geruch kam vor Jahve. Du aber hast diesen 
Dienst zunichte gemacht, und so ist im Himmel der 
Tod über dich verhängt worden, und dir ist keine 
Rettung.“ 

Der Prediger kehrte heim und traf seine letzten 
Bestimmungen. Am Sabbat, zur Stunde, da er mit 
der Predigt hätte anheben sollen, verschied er in das 
Haus der Ewigkeit, wie es der Goltesmann voraus- 
gesagt hatte. 

Aus dem in Vorbereitung befindlichen 
fünften Bande des „Born Judas“. 
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SEP /SSWQ2IN Stern ist untergegangen, und das 
hii EW dieses Jahrhunderts wird sich 
x: E 4 schließen, bevor er wieder erscheint; 
+ „denn in weiten Bahnen zieht der leuch- 

Mr Ee Genius, und erst späte Enkel 
Ах ved heißen freudig willkommen, von dem 
trauernde Väter einst weinend geschieden. Und 
eine Krone ist gefallen von dem Haupte eines 
Königs! Und ein Schwert ist gebrochen in der 
Hand eines Feldherrn; und ein Hoherpriester ist 
gestorben! Wohl mögen wir den beweinen, der 
uns Ersatz gewesen und uns nun unersetzlich' 
geworden. Jedem Lande ward für jedes trübe 
Entbehren irgendeine freundliche Vergütung. Der 
Norden ohne Herz hat seine eiserne Kraft; der 
kränkelnde Süden seine goldene Sonne; das finstere 
Spanien seinen Glauben; die darbenden Franzosen 
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erquickt der spendende Witz, und Englands Nebel 
verklärt die Freiheit. Wir hatten Jean Paul, und 
wir haben ihn nicht mehr, und іп ihm verloren wir, 
was wir nur in ihm besaßen: Kraft, und Milde, und 
Glauben, und heitern Scherz, und entfesselte Rede. 
Das ist der Stern, der untergegangen: der himm- 
lische Glaube, der in dem Erloschenen uns geleuch- 
tet. Das ist die Krone, die herabgefallen: die Krone 
der Liebe, die den beherrschte, der sie getragen, wie 
alle, die ihm untertan gewesen. Das ist das Schwert, 
das gebrochen: der Spott in scharfer Hand, vor 
dem Könige zittern, und der blutleere Höflinge er- 
röten macht. Und das ist der Hohepriester, der für 
uns gebetet im Tempel der Natur — er ist dahin- 
geschieden, und unsre Andacht hat keinen Dolmet- 
scher mehr. Wir wollen trauern um ihn, den wir 
verloren, und um die andern, die ihn nicht verloren. 
Nicht allen hat er gelebt! Aber eine Zeit wird kom- 
men, da wird er allen geboren, und alle werden ihn 
beweinen. Er aber steht geduldig an der Pforte des 
zwanzigsten Jahrhunderts und wartet lächelnd, bis 
sein schleichend Vo.k ihm nachkomme. Dann führt 
er die Müden und Hungrigen ein in die Stadt seiner 
Liebe; er führt sie unter ein wirtliches Dach: die 
Vornehmen verzärtelten Geschmacks in den Palast 
des hohen Albano; die Unverwöhnten aber in seines 
Siebenkäs enge Stube, wo die geschäftige Lenette 
am Herde waltet und der heiße, beißende Wirt mit 
Pfefferkörnern deutsche Schüsseln würzt. 
Jahrhunderte ziehen hinab, die Jahreszeiten rollen 
vorüber, es wechselt die Witterung des Glücks; die 
Stufen des Alters steigen auf und steigen nieder. 
Nichts ist dauernd als der Wechsel, nichts beständig 
als der Tod. Jeder Schlag des Herzens schlägt uns 
eine Wunde, und das Leben wäre ein ewiges Ver- 
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bluten, wenn nicht die Dichtkunst wäre. Sie gewährt 
uns, was uns die Natur versagt: eine goldene Zeit, 
die nicht rostet, einen Frühling, der nicht abblüht, 
wolkenloses Glück und ewige Jugend. Der Dichter 
ist der Tröster der Menschheit; er ıst es, wenn der 
Himmel selbst ihn bevollmächtigt, wenn ihm Gott 
seinen Siegel auf die Stirne gedrückt und wenn er 
nicht um schnöden Botenlohn die himmlische Bot- 
schaft bringt. So war Jean Paul. Er sang nicht in 
den Palästen der Großen, er scherzte nicht mit seiner 
Leier an den Tischen der Reichen. Er war der Dich- 
ter der Niedergebornen, er war der Sänger der Ar- 
men, und wo Betrübte weinten, da vernahm man 
die süßen Töne seiner Harfe. Mögen wir der stol- 
zen Glocke, die an seltnen Festtagen majestätisch 
schallt, unsere Ehrfurcht zollen — unsere Liebe 
wird der vertrauten Uhr, die jeden Pulsschlag un- 
sers Herzens begleitet, die jede Viertelstunde un- 
serer Freuden nachtönt, und alie unsere Schmerzen, 
Minute nach Minute, von uns nimmt. 

In den Ländern werden nur die Städte gezählt; in 
den Städten nur die Türme, Tempel und Paläste; 
in den Häusern ihre Herren: im Volke die Kame- 
radschaften ; in diesen ihre Anführer. Vor alien Jah- 
reszeiten wird der Frühling geliebkost; der Wan- 
derer staunt breite Wege und Ströme und Alpen 
an; und was die Menge bewundert, preisen die ge- 
fälligen Dichter. Jean Paul war kein Schmeichler 
der Menge, kein Diener der Gewohnheit. Durch enge, 
verwachsene Pfade suchte er das verschmähte Dörf- 
chen auf. Er zählte im Voike die Menschen, in den 
Städten die Dächer, und unter jedem Dache jedes 
Herz. Alle Jahreszeiten blühtenihm, sie brachten ihm 
alle Früchte. Auch der ärmste Dichter, und schlot- 
terte ihm nur eine Saite noch auf seiner küm- 
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merlichen Leier, er hat die Feiertage der ersten Liebe 
besungen. Jean Paul wartet diese heilige Flamme, 
bis sie mit dem Tode verlischt. Bei jeder goldenen 
Hochzeit ist er der trauende Priester, der die alten 
Herzen noch einmal aneinanderlegt und die zittern- 
den Hände zum letzten Male paart, bevor der Tod 
sie trennt. Durch Nebel und Stürme, und über ge- 
frorne Bäche, dringt er in das eingeschneite Häus- 
chen eines Dorfschulmeisters, die Christnachtfreu- 
den seiner Kinder zu teilen. Mit vollen Klängen 
besingt er die königliche Lust auf den Wonne- 
inseln des Lago Maggiore; aber mit leisern und 
wärmern Tönen das enge Glück eines deutschen: 
_ Jubelseniors und die Freuden eines schwedischen 
Pfarrers. 

Für die Freiheit des Denkens kämpfte Jean Paul 
mit andern ; im Kampfe für die Freiheit des Fühlens 
steht er allein. Seltsame, wunderliche Menschen, die 
wir sind! Fast sorglicher noch als unsern Haß, 
suchen wir unsere Liebe zu verbergen, und wir flie- 
hen so ängstlich den Schein der Güte, als wir unter 
Dieben den Schein des Reichtums meiden. Wie oft 
see es, daß wir auf dem Markte des täglichen 

reibens, oder in den Sälen alltäglichen Geschwätzes, 
all den wichtigen, volljährigen Dingen, die hier ge- 
trieben, dort besprochen werden, erlogene Aufmerk- 
samkeit schenken! Wir scheinen gelassen und sind 
bewegt, scheinen ernst und sind weich, scheinen 
wach und sind von süßer Lust gewiegt, gehen be- 
dächtigen Schrittes, und unser Herz taumelt von Er- 
innerung zu Erinnerung, und wir wandeln mit brei- 
tem Fuße zwischen den Blumenbeeten unserer Kind- 
heit und erheben uns auf den Flügeln der Phantasie 
zu den roten Abendwolken unsrer hinabgesunkenen 
Jugend. Wie ängstlich lauschest du dann umher, 
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ob kein Auge dich ertappt, ob kein Ohr die stillen 
Seufzer deiner Brust vernommen! Dann tritt Jean 
Paul nahe an dich heran und sagt dir leise und 
lächelnd: „Ich kenne dich!“ Du verbirgst deine 
Freuden, weil sie dir zu kindisch scheinen für die 
Teilnahme der Würdigen; du verheimlichst deine 
Schmerzen, weil sie dır zu klein dünken für das 
Mitleid. Jean Paul findet dich auf und deine ver- 
stohlene Lust und spricht: „Komm, spiele mit mir I" 
Er schleicht sich in die Kammer, wo du einsam 
weinest, wirft sich an dein Herz und sagt: „Ich 
komme, mit dir zu weinen!“ Schlummert und 
träumt irgendeine kindliche Neigung in deiner 
Brust, und sie erwacht, steht Jean Paul vor ıhrer 
Wiege, und vielleicht waren es nur seine Lieder, 
die dein Herz in solchen Schlaf und in solche Träume 
gelullt. Nicht wie andere es getan, spürt er nach 
den verborgenen Einöden im menschlichen Herzen, 
er sucht darın die versteckten Paradiese auf. Er löset 
die Rinde von der verhärteten Brust und zeigt den 
weichen Bast darunter ; und in der Asche eines aus- 
gebrannten Herzens findet er den letzten, halbtoten 
Funken und facht ihn zur hellen Liebesflamme an. 
Darin hat er seinem Volke wohlgetan, darin war er 
sein Retter! Es gab eine Zeit, wo kein deutscher 
Jüngling, wenn er liebte, zu sagen wagte : Ich liebe 
dich. Zünftig und bescheiden, wie er war, sagte er: 
Wir lieben dich, Mädchen! Hinangezogen am Spa- 
lier der. Staatsmauer, hinaufgerankt an der Stange 
des Herkommens, hatte er verlernt, seinen eignen 
Wurzeln zu trauen. Jean Paul munterte dıe blöden 
Herzen auf; er zuerst wagte, das jedem Deutschen 
so grause Wort Ich auszusprechen, und wenn die 
Freiheit nicht darin besteht, daß man ohne Gesetze 
lebe, sondern daß jeder sein eigner Gesetzgeber sei, 
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so war es Jean Paul, der für unsere Enkel die Saat 
der deutschen Freiheit ausgestreut. 

Jean Paul war der Dichter der Liebe, auf die 
schönste und erhabenste Weise, wie man dieses Wort 
nur deuten mag. Einst in seiner Jugend hatte er 
folgenden Eid geschworen: „Großer Genius der 
Liebe! ich achte dein heiliges Herz, in welcher toten 
oder lebenden Sprache, mit welcher Zunge, mit der 
feurigen Engelszunge, oder mit einer schweren, es 
auch spreche, und will dich nie verkennen, du magst 
wohnen im engen Alpental oder in der Schotten- 
hütte, mitten im Glanze der Welt; und du magst 
den Menschen Frühlinge schenken oder hohe Irr- 
tümer oder einen kleinen Wunsch, oder ihnen alles, 
alles nehmen!“ Er hat den Eid geschworen und er 
hat ihn gehalten bis in den Tod. Doch was ist Liebe 
ohne Gerechtigkeit? Die Milde des Räubers, der dem 
einen schenkt, was er dem andern genommen. Jean 
Paul war auch ein Priester des Rechts. Die Liebe 
war ihm eine heilige Flamme und das Recht der 
Altar, auf dem sie brannte, und nur reine Opfer 
brachte er ihr. Er war ein sittlicher Sänger. Nie 
schmückte er häßliche Sünde mit den Blumen sei- 
ner Worte aus; nie bedeckte er eine unedle Regung 
mit dem Golde seiner Reden. Er hätte es vermocht, 
wenn er gewollt; auch er hätte vermocht, mit sei- 
nem mächtigen Zauber dem frommen Tadler ein 
Lächeln abzuschmeicheln ; aber er hat es nicht ge- 
tan. Er stritt für Wahrheit, für Recht, für Freiheit 
und Glauben, und nie deckte bei ihm die Flagge 
eines mächtigen Namens sündlich heilloses Gut, es 
den Unglšubigen zuzuführen. 

Die Trostbedürftigen zu trösten und als befruch- 
tender Himmel dürstende Seelen zu erquicken — 
dazu allein ward der Dichter nicht gesendet. Er soll 
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auch der Richter der Menschheit sein und Blitz und 
Sturm, die eine Erde voll Dunst und Moder reini- 
gen. Jean Paul war ein Donnergott, wenn ег zürnte, 
eine blutige Geißel, wenn er strafte; wenn er ver- 
höhnte, hatte er einen guten Zahn. Wer seinen Spott 
zu fürchten hatte, mochte ihn fliehen; ihn zu ver- 
lachen, wenn er ihm begegnete, war keiner frech 
‚genug. Trat der Riese Hochmut ihm noch so keck 
entgegen, seine Schleuder traf ihn gewiß! Verkroch 
sich die Schlauheit in ihrer dunkelsten Höhle, er 
legte Feuer daran, und der betäubte Betrüger mußte 
sich selbst überliefern. Sein Geschoß war gut, sein 
Auge besser, seine Hand war sicher. Er übte sie 
gern, seinen Witz hinter Höfe und hinter Deutsch- 
land hetzend. Nicht nach der Beute der Jagd ge- 
lüstete ıhm, er wollte nur fromm die Felder des 
Bürgers und des Landmanns Äcker vor Verwüstun- 
gen schützen. Von der Feder manches Raubvogels, 
von dem Geweihe und der Klaue manch erlegten 
Wildes könnten wir erzählen ; doch lassen wir uns 
zu keinen Jagdgeschichten verlocken in dieser sehr 
guten Hegezeit, wo schon strafbar gefunden und 
bestraft wird, nur die Büchse von der Wand herab- 
zuholen. | 

Freiheit und Gleichheit lehrt дег Humor und das 
Christentum — beide vergebens. Auch Jean Paul 
hätte vergebens gelehrt und gesungen, wäre nicht 
das Recht ein liebes Bild des toten Besitzes und die 
Hoffnung eine Schmeichlerin des Mangels. Jean 
Paul hat gut gemalt, er hat uns zart geschmeichelt. 
Der Humor ist keine Gabe des Geistes, er ist eine 
Gabe des Herzens, er ist die Tugend selbst, wie ein 
reichbegabtes Herz sie lehrend übt, weil es sie nicht 
übend lehren darf. Der Humorist ist der Hofnarr 
des Königs der Tiere in einer schlechten Zeit, wo die 
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Wahrheit nicht tönen darf wie eine heilige Glocke, 
wo man ihr nur ihr Schellengeläute vergibt, weil 
man es verachtet, weil man es belächelt Der Humo- 
rist löst die Binde von den Füßen des Saturns, setzt 
den Sklaven den Hut des Herrn auf und verkündigt 
das Saturnalische Fest, wo der Geist das Herz be- 
dient und das Herz den Geist verspottet. Einst war 
eine schönere Zeit, wo man den Humor nicht kannte, 
weil man nicht die Trauer und nicht die Sehnsucht 
kannte. Das Leben war ein olympisches Spiel, wo 
jeder durfte seine Kraft und Hurtigkeit erproben. 
Der Schwäche war nur das Ziel versperrt, nicht der 
Weg; der Preis verweigert, nicht der Kampf. Jean 
Paul war der Jeremias seines gefangenen Volkes. 
Die Klage ist verstummt, das Leid ist geblieben. 
Denn jene falschen Propheten wollen wir nicht 
hören, die ihn begleitet und ihm nachgefolgt; und 
nur aus Liebe zu dem geliebten Toten wollen wir 
‚seiner kranken Nachahmer mit mehr nicht als mit 
wenigen Worten gedenken. Sie dünken sich frei, 
weil sie mit ihren Ketten rasseln; kühn, weil sie 
in ihrem Gefängnisse toben, und freimütig, weil sie 
ihre Kerkermeister schelten. Sie springen vom Kopfe 
zum Herzen, vom Herzen zum Kopfe — sie sind 
hier oder dort; aber der Abgrund ist geblieben ; sie 
verstanden keine Brücke über die Trennungen des 
Lebens zu bauen. Verrenkung ist ihnen Gewandt- 
heit der Glieder, Verzerrung Ausdruck des Gesichts, 
sie klappern prahlend mit Blechpfennigen, als wenn 
es Goldstücke wären, und wirft ihmen ja einmal der 
Schiffbruch des Zufalls irgendein Kleinod zu, wis- 
sen sie es nicht schicklich zu gebrauchen, und man 
sieht sie, gleich jenem Häuptling der Wilden, ein 
Ludwigskreuz am Ohrläppchen tragen. 

Die Bewunderung preist, die Liebe ist stumm. 
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Nicht preisen wollen wir Jean Paul, wir wollen ihn 
beweinen! Der lüsterne Gast vergißt über das Mahl 
den Wirt, der herzlose Kunstfreund den Künstler 
über sein Werk. Zwar wird als Dankbarer gelobt, 
wer уоп der genossenen Wohltat erzählt; aber der 
Dankbarste ist, der die Wohltat vergißt, sich nur 
des Wohltäters zu erinnern. So wollen wir des seli- 
gen Geistes liebend gedenken, nicht der Arbeiten 
und Werke, womit er unsere Bewunderung verdient. 
Und wollten wir anders, wir vermöchten es nicht. 
Man kann Jean Pauls Werke zählen, nicht sıe schät- 
zen. Die Schätze, die er hinterlassen, sind nicht alle 
gemünztes Gold, das man nur einzurollen braucht. 
Wir finden Barren von Gold und Silber, Kleinodien, 
nackte Edelsteine, Schaumünzen, die der Gewürz- 
krämer als Bezahlung abweist ` aufgespeicherte, un- 
gemahlne Brotfrucht, und Äcker genug, worauf 
noch die spätesten Enkel ernten werden. Solcher 
Reichtum hat manches Urteil arm gemacht. Fülle 
hat man Überladung gescholten, Freigebigkeit als 
Verschwendung! Weil er so viel Gold besaß, als an- 
dere Zinn, hat man als Prunksucht getadelt, daß 
er täglich aus goldenen Gefäßen aß und trank. Hat 
aber Jean Paul doch hierin gefehlt, wer hat seinen 
Irrtum verschuldet? Wenn große Reichtümer durch 
viele Geschlechter einer Familie heraberben, dann 
führt die Gewohnheit zur Mäßigkeit des Genusses ; 
die Fülle wird geordnet; alles an schickliche Orte 
gestellt und um jeden Glanz der Vorhang des Ge- 
schmacks gezogen. Der Arme aber, den das Glück 
überrascht, dem es die nackten Wände zauberschnell 
mit hohen Pfeilerspiegeln bedeckt, dem der Gott des 
Weins plötzlich die leeren Fässer füllt — der tau- 
melt von Gemach zu Gemach, der berauscht sich 
im Becher der Freude, teilt unbesonnen mit vollen 
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Händen aus, und blendet, weil er ist geblendet. Ein 
solcher Emporkömmling war Jean Paul; er hatte 
von seinem Volke nicht geerbt. Der Himmel schenkte 
ihm seine Gunst; das Glück stürzte gut gelaunt sein 
Füllhorn um und überschüttete ihn mit Blumen ` 
und Früchten; die Erde gab ihm ihre verborgenen 
Schätze. Er sah und zeigte sie gerne! Doch was 
der Neid der Mitlebenden belächelt, darüber lachen 
froh die Erben. Gold bleibt Gold, auch in der Erz- 
stufe, nur von wenigen erkannt, und die Fassung 
der Edelsteine erhöht ihren Preis, nicht ihren Wert. 

So war Jean Paul! — Fragt ihr: wo er geboren, 
wo er gelebt, wo seine Asche ruhe? Vom Himmel 
ist er gekommen, auf der Erde hat er gewohnt, 
unser Herz ist sein Grab. Wollt ihr hören von den 
Tagen seiner Kindheit, von den Träumen seiner Ju- 
gend, von seinen männlichen Jahren? Fragt den 

naben Gustav; fragt den Jüngling Albano und den 
wackern Schoppe. Sucht ihr seine Hoffnungen? Im 
Kampanertale findet ihr sie. Kein Held, kein Dich- 
ter hat von seinem Leben so treue Kunde aufgezeich- 
net, als Jean Paul es getan. Der Geist ist entschwun- 
den, das Wort ist. geblieben! Er ist zurückgekehrt 
in seine Heimat; und in welchem Himmel er auch 
wandere, auf welchem Sterne er auch wohne, er wird 
in seiner Verklärung seine traute Erde nicht ver- 
gessen, nicht seine lieben Menschen, die mit ihm 
gespielt und geweint, und geliebt und geduldet, 


wie er. | 
Vorgetragen zu Frankfurt, ат 2. Dezember 1825. 
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WILLY SEIDEL / AUS DEM ROMAN 
„DER NEUE DANIEL“ 


Die Menschenpumpe 


e > „> RWIN und Mildred heirateten in New- 
rs. York und verbrachten ihre Flitterwochen 
+ E “am oberen Hudson. Den darauffolgen- 

TT 3 den Winter verlebten sie wieder in der 
bei EN I, Stadt ; und als das Frühjahr des Jahres 
neunzehnhundertsechzehn kam, hatten sie sich 
noch immer nicht von ihrem Erstaunen erholt dar- 
über, daß der Krieg noch keineswegs zu Ende war, 
sondern sich in Europa zu einer schauerlichen An- 
gewohnheit auszuwachsen schien. _ 

Aus ihrem früheren Optimismus (was die Dauer 
des Krieges anging), verbunden mit der herzlichen 
Antipathie, die sie der Bevölkerung ihres Zwangs- 
exils entgegenbrachten, erklärt es sich auch, daß sie 
sich nicht die geringste Mühe gaben, sich einen 
festen Freundeskreis zu bilden, auf den sie hätten 
zurückgreifen können. Erwin hätte immerhin noch 
Winkel gefunden, warme Ecken, wo er sich an einem 
Schatten von Verständnis dürftig hätte anwärmen 
können; sie aber mit ihrer englischen Abneigung 
gegen überstürzte Herzlichkeit hatte ihn mehrfach 
verhindert, mit gewissen Menschen in Kontakt zu 
bleiben; hatte ein paar für Europa sehr nützliche, 
aber für den jetzigen oberflächlichen Allerweltsbe- 
trieb unangebrachte Vorurteile mitgebracht, an denen 
sie vielleicht selbst litt, deren sie aber ohne Verlust 
an Selbstachtung nicht entraten durfte. Sie machte 
auch ihn reserviert. Was jedoch einem anderen gut 
ae ; was ihm die Wege geebnet hätte, scha- 

ete Erwin, da er en zu einladendes Äußeres be- 
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saß. Der schlichte Durchschnittsamerikaner ging un- 
gern an ihm vorüber, ohne die Verlockung zu spü- 
ren, ihm auf die Schulter zu klopfen oder ihm eine 
Zigarre anzubieten. So wurde er frühzeitig schon von 
seinem natürlichen Instinkt, der Menschen nötig 
hatte, künstlich abgelenkt und gleichsam zwischen 
Tisch und Stuhl gewiesen... Andererseits ersetzte 
ihm die amüsante Persönlichkeit seiner Gefährtin viel 
von dem, was er zuweilen halb schmerzlich ver- 
mißte. 

Nach dem Gefühlssturm der ersten gemeinsamen 
Wochen, in denen sich ihre inkongruenten Naturen 
abschliffen und ihre Liebe ihm plötzlich vollerblüht 
in den Schoß fiel — (nachdem er fast geglaubt, ihr 
fürderes Verhältnis würde sich auf Kameradschaft- 
lichkeit und freundschaftliche Rücksichtnahme be- 
schränken müssen) — geschah es, daß sie einander 
völlig unentbehrlich wurden und daß die durch na- 
tionale Verschiedenheiten gestörte Harmonie ihr 
ruhiges Strombett fand. 

Trotz der festen Erwartung eines Heimes, wie es 
ihnen ein baldiges Ende des Krieges lockend vor 
Augen stellte — (und der Krieg mußte doch ein- 
mal ein Ende haben!) — spürten sie nach gelegent- 
lichen Ausflügen in die Stadt, nach wirbelndem 
Wechsel von Gesichtern, nach Vorstellungen oder 
Lichtbildern, voll von zuckender Handlung in ste- 
chend heller Bestrahlung, eine ungeheure Leere um 
sich herum... Diese Leere wuchs überall hervor. 
Sie hing in den Profilreihen, die sich ihnen beim: 
Eintritt in die Untergrundbahn leicht verblüfft ent- 
gegendrehten. Sie grinste aus den maskenhaften Ge- 
sichtern wohlerzogener Kellner. Sie dröhnte, taub 
an ihnen zerplatzend, aus den gellenden Rufen der 
Zeitungsjungen. Sie stieg aus jeder Straßenschlucht 
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und kreischte metallen aus den Achsen der L-Züge, 
die sich eine Viertelmeile von ihren Fenstern ent- 
fernt scharf um eine Kurve quälten ; ja sie schwebte 
sogar als ein böser Geist in deutsch aufgeputzten 
Lokalen, wo alles darauf berechnet war, mit Holz- 
vertäfelung, neckischen Zinnkrügen, heimatlichen 
Städtebildern und deutschen Speisebenennungen 
stimmungsvoll zu wirken. 

Oft schien Europa ihnen zum Greifen nahe, und 
doch war es nur ein gestohlenes Flittergewand, das 
man an die Dinge gehängt hatte und das vor einem 
durch die Nase gesprochenen Laut, vor einem kalt- 
glitzernden Blick, vor dem gehetzten, von Fusel ver- 
seuchten Atemstoß eines Trunksüchtigen herabglitt 
und zur Schimäre wurde. Das nackte Amerik$, die 
kalte, wuchtige und erbarmungslose Maschine, sprang 
enthüllt hervor. Es wurde nichts aus der Anheime- 
lung. | 

Sie fühlten sich hilflos im Bereich der großen 
Fangarme, die täglich Millionen ausgeleerter, nach 
Geld fiebernder Menschen an sich rafften und täg- 
lich wieder in ihre dürftigen, phantasielosen Behau-. 
sungen zurückpreßten. Stets konnten sie das Pochen 
des Herzens fühlen, das in diesem Moloch arbeitete, 
das Geräusch einer großen Pumpe, die Kontrakte, 
ephemere Schwindelunternehmungen, Grundstücks- 
spekulationen, Kriegsbestellungen in sich hineinsog 
und sie als einen Strom von Geld, eine trübe Fontäne 
fragwürdig erraffter Dollarscheine wieder hervor- 
spie. Nirgends war man sicher vor Geld; Gedan- 
ken und Handlungen rochen danach, und was sie 
beide bis dahin als Schönheit empfunden, schien 
aus dem Leben gestrichen. Wohl gab es noch süßes 
Himmelsblau, schlanke, bezaubernde Kinder, Hafen- 
geschäftigkeit gleitender Maste im Morgennebel und 
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täglich halberspähte Menschlichkeiten, die das Herz 
flüchtig rühren konnten; aber all dieses befruch- 
tende Stimmungsgold schien verschwendet an Men- 
schen, die nur in Masse dachten, nur in Masse exi- 
stieren konnten und unter dem Stempel einer selbst- 
gewollten Zwecksklaverei ärmlich dahinvegetierten. 
Ja, wimmelnden Insekten glichen sie auf einem 
unerschöpflichen, von Gott in milder Güte ihnen 
gespendeten Nahrungsklumpen ; auf einem großen, 
von ungeheuren Möglichkeiten trächtigen Stück 
dieser Welt, in dem sie nach Herzenslust schürften ; 
das nie genug hergeben konnte, nur damit die In- 
sekten ihr sinnlos wirres Hasten nicht abzudämp- 
fen hätten... | 

Uıfd selbst nachts — (es schienen ähnliche Sterne 
wie über Sussex oder über Thüringen) — kam 
die große Pumpe nicht zur Ruhe. Sie schien etwas 
leiser zu arbeiten, aber es war, als ob ihre Arbeit 
unterirdisch zitternd weiterwühlte, wenn an ver- 
schiedenen Plätzen und Straßenquadraten Manhat- 
tans die Luft plötzlich zerrissen wurde von dump- 
fen Explosionen. Die Insekten gruben weiter durch 
den Felsen hindurch. Sie spürten neue Verkehrs- 
kanäle auf, sie wühlten selbst unter dem Wasser 
Wege. Sie ließen sich nicht begnügen an ihren stau- 
nenswerten Verkettungen zwischen Himmel und 
Erde, an gigantischen Netzen aus Stahl, unter denen 
große Verkehrsdampfer hindurchzugleiten vermoch- 
ten, ohne ihre Schornsteine umzulegen; nein, sio 
eroberten sich den Felsen selbst und machten ihn 
porös, auf daß die Menschenpumpe nicht zu rasten 
brauche. Kaum erschütterten diese Explosionen ein 
Fenster, geschweige denn daß sie ein leichtes Vibrie- 
ren in die Last von Beton gebracht hätten, die mit oft 
‚zwanzig oder dreißig Stockwerken über ihnen ge- 
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türmt hing. Aber man hörte sie, hörte sie durch die 
schwächeren Nachtgeräusche hindurch, die immer 
noch laut genug brausten, um einer kleinen europäi- 
schen Residenz das Gepräge einer entfesselten Welt- 
stadt zu geben. 

Erwin und Mildred fuhren in ihren Betten auf, 
denn sie wußten, es war etwas da: eine halbe Erd- 
umdrehung entfernt lastete etwas, rumorte etwas aus 
tausend speienden Metallschlünden hervor, das nicht 
wegzudenken war, das wie ein Albdruck, wie eine 
schwere Bürde auf einem gesunden Organ dieser Welt 
lag und sich dort spitz und grausam, Entzündungen 
verbreitend, eingrub und weitergrub, Tag für Tag. 
Und die dumpfen Böllerschüsse der Dynamitspren- 
gungen unter ihnen, wenn sie auch ein Friedens- 
geräusch waren, schienen ihnen wie ein unerwar- 
teter, peinigender ‘Warnruf, wie ein schwacher Ver- 
such, jene entfernte Hölle nachzuäffen. Die ganze 
Nacht hindurch stand vor den Fenstern, selbst wenn 
sie geschlossen waren, ein kompakter Körper von 
wiehernden, aufgestörten Lauten, der keine Pause 
kannte und um die frühesten Morgenstunden mit 
grausamem Rhythmus anschwoll, bis er in das große 
Tagesgeschrei hineinwuchs. Das war damals Ame- 
rika für sie. Beider Ohren waren noch empfindlich, 
noch keine Haut war ihnen über das Trommelfell 
gewachsen. Sie blickten frisch und interessiert in . 
das Leben, das ihnen noch bunt erschien, wo seine 
Farben anderen längst zu Grau zerlaufen waren. 
Sie sprachen mit vielen Leuten; doch ihre nette 
. Ironie wurde verkannt und mit Plattheiten vergol- 
ten; ihre kleinen Gefühlsausbrüche mit nichtssagen- 
dem Syrup bestätigt und entwertet zurückerstattet. 
Ihre Interessen wurden zu Marotten und ihre Kennt- 
nisse zu bloßem Gedächtniskram, entbehrlich dar- 
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um, weil er sich auf den ersten Blick nicht in Geld 
umdenken ließ... 
DerMannmitdentotenAugen 

Um diese Zeit wehte ihnen ein Prospekt ins Haus, 
auf dem wörtlich folgendes vermerkt stand: 

„Die leichte Erreichbarkeit von Lakewood, die ab- 
wechslungsreiche Bequemlichkeit seiner Unterhal- 
tungen, die gesunde Atmosphäre seines balsamischen 
Klimas und seine trockene Erde, vereint mit den 
Naturschönheiten seiner tiefen, duftenden Fichten- 
waldungen und Seen sind seit langem von jedem 
Kenner unserer Erholungsorte freimütigst zugestan- 
den worden.“ Ä | 

Nach dieser schwungvollen Einleitung erfolgte 
eine längere Schilderung, die sich nicht genugtun 
konnte an bunter Ausmalung der Lage, der land- 
schaftlichen Reize, der Privatschulen samt Betäti- 
gungen von Kirche und gesellschaftlichem Leben, 
das von einer großen Ansiedelung gepflegt werde. 
Ja, diese Schilderung überbot sich selbst, als sie 
die Vorteile des Country-Klubs, die Reize der Ge- 
gend, des Ruderns, Reitens und Motorfahrens er- 
schöpfte; auch streifte sie mit ernstem Seitenblick 
die Verdienste um Gemüt und künstlerische Bedürf- 
nisse, deren Lakewood sich erfreute, erwähnte des 
Nachmittagstees in den Hotels, nannte ihn mit Ent- 
deckerfreude eine scharmante englische Volkssitte 
und verweilte des längeren auf den erstklassigen 
Lichtbild-Theatern. ‚Der herrliche Park des Mr. 
Gould ist dem Publikum weit geöffnet, und eine 
große Tribüne bietet Tausenden Sitzgelegenheit, die 
das Pferde-Polo genießen wollen...“ Der Artikel 
schloß mit einem Loblied auf die Zentral-Bahn von 
New-Jersey und mit kordialer Einladung, sich, falls 
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man noch nicht ganz überzeugt sei, brieflich über 
all diese Vorzüge zu vergewissern. 

Erwin fühlte auf diese Annonce hin ein mensch- 
liches Rühren. Irgend etwas Europäisches in ihm ge- 
riet in Versuchung, der Idee näherzutreten. Das las 
sich ja genau wie eine Schweizer Hotelreklame ` wie? 
ein Duft von Lugano oder sonst einem paradiesi- 
schen Fleck der Alten Welt war darin... Dieser 
aus kindlicher Reise-Frühe stammende Duft machte 
ihm zu schaffen... Rest eines Märchenglaubens an 
verschollene Prospekte... Der Kontrast zwischen 
dem gegenwärtigen Dasein und dieser kaum fünfzig 
Meilen entfernten landschaftlichen Perle war un- 
geheuer ` wie hätte er den Mut gefunden, zu glaubeh, 
die ganze Schilderung sei nur der Geschäftsphanta- 
sie eines Grundstückvermittlers entsprungen ? So 
setzte er sich auf die Bahn und fuhr nach Lakewood 
hinaus. | 

Mit den Fichtenwšldern hatte der Prospekt recht, 
wenn sie auch nicht das Augenfälligste waren, was 
ihm zunächst begegnete. Etwas sumpfiges Land, ge- 
sprenkelt mit Birkenbeständen, Erlengestrüpp, Wei- 
den und von wildem Wein pittoresk verhängte Pla- 
tanen und Pappeln waren bei der Einfahrt in den 
kleinen Bahnhof bemerkbar. Der Bahnhof war äu- 
Berst neuzeitlich, sehr appetitlich aus Zement, roten 
Backsteinen und weißgestrichenen TFensterverscha- 
lungen errichtet, das Personal von einer blühen- 
den, dunkelblauen Sauberkeit und patriarchalischer 
Würde. Ernste Gepäckträger gaben ihm Audienz, 
und einer von ihnen ließ sich sogar herab, seine 
Handtasche schlenkernden Schrittes über die asphal- 
tierte Straße nach einem kleinen Wohnungsvermitt- 
lungsbureau zu bringen, wobei nichts in der Welt 
ihm ferner lag, als sich um den Herrn des Gepäcks, 
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den leicht transpirierenden, überflüssig erregten 
Fremden zu kümmern... | 

In dem Vermittlungsämtchen, einer reinlichen Stube 
in mäßigstem Format mit einem Mahagonizahl- 
tisch, auf dem illustrierte Broschüren Lakewood von 
allen Seiten und in jeder Beleuchtung zeigten, stellte 
der pompöse Träger das Gepäck auf den Boden und 
verließ ihn mit einem schläfrigen Grunzlaut, nach- 
dem er leicht sinnend auf das Fünfzigcentstück ge- 
blickt, das er sozusagen nur aus Gewohnheit in seine 
Tasche schlüpfen ließ. Während Erwin auf Bedie- 
nung wartete, verfinsterte sich der asphaltierte 
Raum; ein paar Donnerschläge erschütterten die 
Fenster, und harte Tropfen klatschten auf die stau- 
bige Straße, um sich nach weiteren zehn Minuten 
zu einem Landregen zu entwickeln, der solide Dauer 
versprach. Erwin hatte sich, bevor er eingetreten 
war, noch ein wenig umgeblickt, hatte ein paar 
enorme Hotels wahrgenommen, hübsche, flache, 
'sechsstöckige, in einer Art von Schweizer Stil er- 
richtete Gebäude, abgezirkelte Wege, von samtenen 
_ Grasflächen gezierte Gärten und einige Privatpaläste, 
die offenbar sehr reichen Leuten gehören mußten, 
denn niemand schien darin zu wohnen, und sie waren 
augenscheinlich nur für einen späteren Saisonbetrieb 
in eine halbe Bereitschaft gesetzt. 

Jetzt aber, als er sich noch näher über das Städt- 
chen durch das Fenster hindurch orientieren wollte, 
löschte der gleichmäßig graue Regen alles aus und 
versperrte ihm die Welt. Nur die dunklen Klum- 
pen einiger Strotzender Laubbäume und die bluten- 
den Farben pyramidenförmig angelegter Beete 
schimmerten noch hervor. 

„Sehr reizend,“ dachte er, „vielleicht gerade das, 
was man sich wünscht. Natürlich, im Ort selbst wird 
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man nicht wohnen kënnen. Die vielen Garagen deu- 
ten auf einen entfesselten Motorbetrieb. Auch wenn 
diese Hotels alle gefüllt sind, wird man sich wohl 
einander lästig fallen und nicht gut zur Ruhe kom- 
men. Scheint mir so eine Art amerikanisches Hom- 
burg zu sein, aber die Landschaft gefällt mir, und es 
wird ja auch ringsumher, von den Straßen entfernt, 
idyllischere Plätzchen geben müssen. Sehen wir zu, 
‚was dieser Jüngling uns vorzuschlagen hat.“ 

Damit richtete er einen fragenden Blick auf eine 
-in sorgfältig gebügeltes weißes Flanell gekleidete 
Figur unbestimmten Alters, die irgendwie lautlos 
aus dem Hintergrunde auftauchte und mit zucken- 
den Bewegungen magerer Finger den Haufen Pro- 
spekte auf dem Tisch zu ordnen begann. Mit kurzen 
Worten wies Erwin auf sein Begehren hin, nämlich 
ein gemütliches, gut möbliertes Häuschen in der 
Nähe oder etwa ganz auf dem Lande, wonach der 
Jüngling, ihn tot ansehend, hervorstieß: „Yessir ; 
very well, Sir!“ — und dann von irgendeinem Regal 
ein Bündel Photographien raffte, das er Erwin vor- 
warf, so zwar, daß diese Bilder irgendwie bereits 
zauberhaft geordnet vor den Verblüfften zu liegen 
kamen. Hierauf begann er zu erklären. Sein nasales 
Englisch haspelte sich in rasender Geschwindigkeit 
durch ein Loch seiner gummiartig verzogenen Lip- 
pen. Zwischendurch grinste er, erwartete Anerken- 
nung, beinahe Komplimente; stürzte sich auf ein 
neues Bild und war mit zehn von diesen Ködern 
bereits fertig, ehe Erwin auch nur daran denken 
konnte, sich irgendwelche Begriffe zu bilden. So 
schien es eine Art Lotteriespiel, als der Kunde auf 
gut Glück seine Faust auf ein Bild legte, das ihm 
anmutliger erschien als die anderen. 

„Ich möchte mir das da gern einmal ansehen.“ 
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„Nummer dreiundsiebzig. Jawohl, mein Herr“, 
knarrte der Jüngling, um im selben Tonfall, nur 
mit erhöhter Stimme, anzuordnen: 

„Bringt sie von hinten herum!“ 

Wer diese „sie“ war, erklärte sich sofort, als ein 
ziemlich mitgenommener Ford-Viersitzer von außen 
um das Bureau herum wankte und sich mit schnar- 
rendem Getöse vor die Tür schob. Das Wesen im 
weißen Flanell machte einen Satz über den Zahltisch 
und sprang, noch von der Schwelle, auf den Chauf- 
feurplatz, der von einem flachshaarigen Knaben frei- 
gegeben wurde. Mit äußerster Zeitersparnis wurde 
auch Erwin in den Wagen genötigt, und er hatte 
erst Gelegenheit, die Türe zuzuklappen, als das Ge- 
fährt sich mit weitem Satz, der die Lachen spritzend 
zerpflügte, auf eine wilde Wanderschaft in die Re- 
gendämmerung hinaus begab. Der Jüngling fuhr so 
sicher, schien die Gegend derart unheimlich zu ken- 
nen, daß er, halb von seinem Steuerrad zurückge- 
wandt, Zeit und Muße fand, Erwin weiterhin mit 
großen Salven von Nasaltönen zu bedenken. Sein 
Redefluß ähnelte im Tempo dem des entfesselten 
` brüchigen Motors, aus dem er das Äußerste ап Lei- 
stungsfähigkeit herausholte. Mit europäischer Höf- 
lichkeit, leicht vorgebeugt, nach Verständnis der Be- 
merkungen ringend, die ihm im Telegrammstil zu- 
gefeuert wurden, versäumte Erwin, sich die Gegend 
zu betrachten, durch die man fuhr. Nur unklar kam 
ihm zum Bewußtsein, daß die letzten zehn Minu- 
ten hindurch eine gleichmäßige, wie eine Hecke ge- 
schnittene Wand von Grün an seiner Seite entlang 
glitt. Es war kein Wunder, daß der Jüngling des 
Weges nicht achtzuhaben brauchte, da es sich 
um eine schnurgerade Straße handelte, an der 
rechts und links, unklar erkennbar, anscheinend 
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hübsch gebaute und mit Veranden versehene Som- 
merhäuschen lagen. Als er gerade Luft schöpfte 
und sich umsehen wollte, fuhr ihm eine Tropfen- 
garbe ins Gesicht; im gleichen Moment machte der 
Wagen eine abrupte Drehung, noch eine ebenso 
plötzliche Wendung, stolperte ein wenig, fauchte 
röchelnd auf und hielt vor einer kleinen Villa in- 
mitten von Fichten und kleinen Laubbäumen, 
welche die Einfahrt schmückten. 

„Hier ist Ihr Haus‘, sagte der Jüngling mit schö- 
ner Überzeugung und mit einer Gebärde, als habe 
er den ganzen Staat von New-Jersey zu verschenken. 
„Nehmen Sie sich Zeit, ich werde Sie begleiten.‘ 

Er zog einen Schlüssel hervor, öffnete die Haus- 
türe und ließ Erwin eintreten. 

Vorläufig hielt man sich im Erdgeschoß auf, und 
der Jüngling wies Erwin einen gepolsterten Stuhl 
zu, während er sich selbst auf die Fensterbrüstung 
setzte. 

„Yessir!“ Sagte er. „Wenn Sie sich hier umsehen, 
dann werden Sie bemerken, daß dies das Haus eines 
gebildeten Mannes ist, eines Mannes, der studiert hat. 
Ja, er ist auch einmal in Europa gewesen“, und er 
wies auf eine Reihe von Photographien aus Italien 
und Griechenland, die die Wand oberhalb des Bü- 
cherbrettes verschönten. Er ist ein Seelsorger, ein 
sehr feiner Mann, und er betreibt Mission im Juden- 
viertel von New-York. Seine Frau ist krank. Die arme 
Dame muß in Kalifornien eine Kur gebrauchen, und 
da Mr. Merryweather sie sehr lieb hat und nicht ohne 
sie leben kann, so vermag er es auch nicht, allein 
hier draußen zu leben, sondern schlägt der größeren 
Geselligkeit wegen doch lieber sein Quartier in New- 
York auf. Alles steckt voll von Andenken an die 
arme Dame. Soweit ich Sie aber verstehe, kommen 
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Sie mit Ihrer Frau und den Dienstboten her, das 
bringt Leben ins Haus, auch wenn es ursprüng- 
lich nur als Alterssitz gedacht war für ein behäbi- 
ges Ehepaar in reiferen Jahren... Der Prospekt 
wird Sie darüber aufgeklärt haben, mitwieoffenen 
Armen man hier in Lakewood Fremde aufnimmt, 
so daß Sie sich fast als Ortseingesessener vorkom- 
men und ungern — (ich sage sogar, beinahe 
schmerzlich) — den Moment empfinden werden, wo 
der Kontrakt abläuft.. 

„Wie ist die Lage des Hauses?“ fragte Erwin. 
„Ist ein bißchen einsam hier, wie?“ 

„Aber bester Herr,“ rief der Jüngling enthu- 
siastisch und begann mit wilden Schritten den Raum 
zu durchqueren, „verehrter Herr, sind wir nicht im 
Handumdrehen hier gewesen ? Ein paar Schritte quer 
durch den Wald bringen Sie auf die Hauptstraße 
und ein paar weitere Schritte ins Herz des Städt- 
chens. Wieder verweise ich auf den Prospekt. Ist 
nicht der herrlichste Fichtenwald kostenfrei zu Ihrer 
Verfügung? Haben Sie nicht sogar Schwimmgele- 
genheit im See Carasaljo? Gurt man Sie hier 
etwa, wenn Sie geistig arbeiten wollen? Wird Ihnen 
nicht alles ins Haus gebracht, was Sie an Nahrungs- 
mitteln bedürfen? Das Telephon, es ist wahr, ist 
nicht in Ordnung, das kann neu gelegt werden, und 
das macht man in zwanzig Minuten — nicht län- 
ger —, so wahr ein Gott im Himmel lebt und die 
Worte in meinem Munde zählt!“ (Hier überzeugte 
sich Erwin, daß er es mit einem Irländer zu tun 
hatte.) „Ich kann Ihnen gratulieren, nur herzlich 
gratulieren. Sie haben es gut getroffen, Sie sind ein 
Glückspilz. Ich habe mir im Bureau schon gedacht, 
wie Sie die Faust, ohne nachzudenken, fest auf das 
Bild dieses Hauses legten : der Mann hat Geschmack, 
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der Mann weiß was Gutes zu schätzen. Greifen Sie 
zu. Ich rate Ihnen nicht bloß als Geschäftsmann, 
sondern als Freund, der die Gefühle eines Fremden 
zu würdigen vermag.“ 

Nach diesem Erguß sah er Erwin mit toten Augen 
an, in die diesmal etwas wie ein gespensterhaftes 
Licht trat. Breitbeinig stand er da, die Hände in den 
san ein Bild schlichter Überzeugungs- 
kraft. 

Und Erwin schlug vor, das Haus noch gründlich 
zu betrachten. Zunächst ging man in den Keller, wo 
eine elektrische Pumpe neuesten Fabrikates in Be- 
trieb gesetzt wurde, dann sah man sich die Küche 
an, dann die oberen Räumlichkeiten ; alles war nett, 
sauber, gute Holzarbeit, solide Möbel, voll von ver- 
zeihlichen, vertrauenerweckenden, altmodischen Kin- 
kerlitzchen ; es gab sogar Makartsträuße und ein aus 
Perlmutter verzwickt gefertigtes Bild, das ‚Seeleute 
іп Not“ oder die „Insel Capri“ vorstellen konnte, 
kurzum, es fehlte nichts, was zu einem gedeihlichen 
Landaufenthalt an städtischen Bequemlichkeiten 
nötig war. Sogar Fliegen- und Mückennetze waren 
vor den Fenstern, wie er sich unlieb überzeugen 
mußte, als er den Kopf herausstecken wollte und 
mit der Stirn ein Dreieck in den Draht stieß. Das 
Badezimmer war ein Traum aus weißen Kacheln, 
Steingut und fehlerfrei lackiertem Blech; das lau- 
fende Wasser funktionierte auf den leisesten Druck 
mit starkem Strahl, der mit dem taktmäßigen Ge- 
räusch der Pumpe unten harmonierte. Es war eis- 
kalt trotz der Glut. Er fand auch gar nichts, worauf 
er seinen Finger legen konnte und sprechen: „Hier, 
verehrter Freund, straft die Wirklichkeit Sie Lü- 
gen.“ Und nachdem er das ganze Cottage eingehend 
geprüft hatte, ging er hinten herum, fand alles zu 
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einer gedeihlichen Hühnerzucht Notwendige, einen 
Holzstall und einen zur Not brauchbaren Automobil- 
schuppen, sogar ein Hundehaus, das ebenso neu und 
brauchbar schien wie der ganze übrige Besitz. Zu- 
dem kam die Sonne wàhrend seiner Inspektion her- 
vor und erfüllte die ganze Gegend mit Duft und 
Heiterkeit. 

Freilich, als sie sich wieder in den Wagen setzten, 
brach der Regen von neuem aus. Sie sausten im 
gleichen Tempo zurück, wie sie gekommen waren. 
So konnte Erwin mit bestem Willen von der Haupt- 
sache, nämlich von dem Distrikt, in dem das Haus 
lag, keinen festen Begriff gewinnen. Er tröstete sich 
aber mit dem Gedanken, daß man ein kleines Ju- 
wel wie dieses Haus kaum in eine ganz reizlose Ge- 
gend gebaut hätte, ohne gröblich gegen alles Stil- 
gefühl zu verstoßen. 

Er war schuldlos... 


> 


ALBRECHT SCHAEFFER / 
SEPTEMBERBLÄTTER EINES 
TAGEBUCHES 
I 
„Herbstanfang ist und schon der Herbst so tief! — 

Die Buchenwälder schillern reich in Farben. — 
Erwartet einer bänglich einen Brief, 
Der trägt ins Freie sein beklommnes Darben, 
Den Pflüger hörend, der den Tieren rief, 
Und sieht, wo gestern noch sich häuften Garben, 
Den Menschen und ein gelbes Rinderpaar 
Im Stoppelfeld und scharf die blanke Schar. 
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„Herbstanfang ist. O tiefe Wanderungen! 
Wie wächst der Mensch, wenn er sich nur befreit 
Vom Stein der Städte, drin er eingezwungen 
Sich täglich nährt mit Unbarmherzigkeit! 
Doch ist ihm kaum die rasche Flucht gelungen, 
Hat ihn ein langer Atemzug geweiht, 
So fühlt, der lang ein Knecht war seinesgleichen, 
Den größern Herrn und staunt in seinen Reichen. 


„Wie es mit tausend Fäden an ihm г, 
Wie selber er, besorgt, sich nur zu halten, 
An viel sich hängte und blieb ungewiß, 
Um gleich dem Mythenkönig, in den Falten 
Verstrickt, der zornig summenden Horniß 
Zuletzt die Brust zum Stoße hinzuhalten : 
Nun fällt das ab mit einem Zauberschlage, 
Und wieder weiß er, daß er selbst sich trage. 


„бо dringt er in die großen Wälder ein 
Und sieht auf einmal sich umringt von Föhren ; 
Der nackten grauen Stämme stummes Sein 
Erdröhnt zum Hall von unsichtbaren Сһӧгеп... 
O Seele, wie so seelenhaft allein | 
Die eigne Stimme so von fern zu hören! 
Er lauscht, und näher schon umschallen ihn 
Serafischer Scharen Flöt’ und Tamburin. 


„Da tritt er vor die lichte Tannenschonung, 
Die Jüngsten, Waisenkindern gleich gestellt: 
In Reihn mit einer freundlichen Betonung, 
Daß man dahier auf Zucht und Ordnung hält. 
Des toten Fuchsen ausgestorbne Wohnung 
Umwölbt mit Ranken eisenbraun ein Zelt, 
Von reifen Beeren schwarz, der Brombeersträuche, 
Drin Süßes brennt und brodeln würzge Räuche. 
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„Wie labt ihn solcher Beeren Nachtarom ! 
Wie trinkt er gierig von den weichen feuchten 
Der Wälder warmes sonniges Ozon, 
Der schwarzen Beerenaugen seelisch Leuchten. 
Und wieder in der Kiefern Pfeilerdom 
Setzt er den Fuß und folgt den aufgescheuchten 
Ganz hellen Reh’n, die im gelenken Jagen 
Das Abendlicht in totes Düster tragen. 


„Hier zeigt der giftige Schwamm die scharlachroten 

Kuppeln, mit weißen Pusteln überdeckt. 

Schön und abscheulich stehen sie wie Boten 

Der Liebesseuche, und er sieht’s erschreckt ; 

Auch ın Gestalt von Schalen, überlohten 

Von sattem Gelb, mit heißem Rot gefleckt. 
Natur, ach unverschont von Liebesgiften | 
Welch Aussatz leuchtet hier mit Feuerschriften ? 


„Da fällt aus unsichtbarer Himmelsrichtung 
Geheim ein Schrei, unendlich fernes Pfeifen. 
Und plötzlich, tretend vor die sonnige Lichtung, 
Sieht er — ein Punkt, dem Auge kaum zu greifen — 
Den Bussard, ruhig schweifende Vernichtung, 
Mit breiten Flügeln ziehn gewaltige Schleifen: 
‚Im schönen Abendreich der blauen Reinheit 
Ein Jäger von Erhabenheit und Feinheit. 


„Und siehe, zwischen Säulen zart gespannt, 

Hier das Geheimnis seelenvoller Ränke, 

Das große Rad! Berühr es mit der Hand, 

Wie Seide dehnt es sich und biegt Gelenke. 

Und mitten, still und ohne Widerstand, 

Die Meisterin, verbergend, was sie denke, 
Nur ruhig weisend, Zeichen keiner Gnaden, 
Das große Kreuz, mit dem sie fromm beladen. 
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„Wohl Gift und Dolch und schlimmer Hinterhalt 

Sind dir, Natur, nicht unbekannt, — doch immer 

Wie schön dein Gift! wie adlig die Gestalt! 

Und welche feine Kunst im goldnen Glimmer 

Der Radgewebe, die den Abendwald 

Wie viele Sonnen füllen mit Geschimmer. 
Vergeßlich um des Guten Lichtgesetze, 
Durchziehn dich’ noch des Schönen zarte Netze. 


Doch uns, die schon der erste unsrer Schritte 
Verstrickt in Zwist mit jenem Lichtgebot, 
— Denn wäre Schuld nicht aller Kreise Mitte 
Des Daseins, deren Umlauf ist der Tod? — 
Wird Sünde sanfter durch die schöne Sitte? 
Ah, wie erhübe sich Ischariot | 
Der starb. Wir haben noch den Weg, den einen, 
Nach Emmaus zu gehn und da zu weinen. — 


„So bliebe nichts zu hoffen, und wir wären 

Gefesselte vom A zum O? uns blieb 

An allen Enden endlich nur ein hären 

Gewand, hinauszuschleichen wie ein Dieb 

Mit unsrer Tracht an Zähren und an Schwären, 

Die wir uns küssen doch und sind uns lieb d 
Ach wär der Sinn von Kenntnis und Gesetzen 
Der, daß wir leiden, wenn wir sie verletzen ? 


„Doch aber bist du dir als eine Flamme 

Voraufgezündet, Mensch, und folgest dir, 

Ob dich beselige, ob dich verdamme 

Der Weg, der Tausendnächteweg zu dir. 

Du furchtbar blühndes Haupt am Marterstamme, 

Doch immer strahlender aus Baum und Tier 
Brichst du und brennst, bis die erloschne Erde 
Ein seelisch leuchtendes Gestirne werde. 
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„Ach solche Wandrung, daß sie ewig währte! 
Wo jeder Schritt Erquickung, Stärkung bringt. - 
Gesellt sich wohl ein ewiger Gefährte? 
Hörst du im fernen Tale, wie er singt? 
Gedenkst du bang die Male, die sich’s jährte, 
Seit ihr im schönen Takt wie Brüder gingt 
Und deine Finger seinem wonnesamen | 
Spiele versuchten schüchtern nachzuahmen ? 


„О doch vielleicht in einem Tannengrund, 
Am Quell der Fichten im betauten Rasen, 
Steht einsam er, der Gott, das Rohr am Mund, 
Und trifft von fern dein Herz mit sanftem Blasen. 
Und ach genug und überreicher Fund, 
Wenn deine Augen noch die Spur erlasen 
Des goldnen Fußes in dem Sand der Quelle, 
Du kniest und küßt und trinkst die heilige Welle. 


„Was stehst und blickst, was horchst du so erregt, 

Wo nur der Föhren meilentiefes Brausen 

In großen Wogen sich zur Ferne trägt? 

Was schüttelt jetzt dich Hoffen und Ergrausen ? 

Ach der ist Gott! und wenn es ihm behägt, 

So wird sein ganzer Одет dich umsausen. 
Denn diese Tannen sind ihm nur Verhüllung, 
Dies Licht, dies Tönen seines Herzens Füllung. 


„Und du, so wunschlos erst, nun voll Begehr, 

Schon ausgesetzt und schon berauscht von Hoffen, 

Schon wieder langend nach dem Ungefähr, 

Schon allzulocker und schon allzuoffen: 

Geduldig harre einer Wiederkehr, 

Die dich noch immer nur im Blitz getroffen. 
Vergeblich glühend schickst du Strahlen aus, 
Erkaltest nur, und Dunkel schleicht ins Haus. 
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„Du riefst den Gott, und siehe, Andre kamen, 
Die immer willig sind zum schlimmen Amt: 
Gezeugte aus der Nacht mit deinem Samen, 
Dämonische, dem Nebelgrund entstammt, 
Gebrochner Fittiche und; ob mit lahmen, 
Durchbohrten Füßen, aber allesamt 

Mit festen Zähnen und mit starken Krallen, 

Den kaum Geschützten kräftig anzufallen. 


„Denn noch, du weißt es, harrt ein frisches Leid, 

Beim schon gegrabnen Grabe höchst lebendig, 

Langmütiger als du und läßt sich Zeit. 

Doch wenn es aufsteht, schwillt es tausendhändig : 

Denn alle alten Schmerzen sind bereit 

Und wimmeln her aus ihm und sind unbändjg. 
Vergebens deine Rüstung, Schwert und Schiene, 
Dich überwältigt stürzend die Lawine. 


„Und wirst du stürzen, schreiend nach dem Retter, 

Der wie ein Geier aus Gewölke fällt 

Und wirbelt deine Foltrer fort wie Blätter 

Und läßt dich kämpfen neben ihm als Held 

Und hüllt dich lindernd in ein goldnes Wetter: 

Ach, das wird nicht sein! und du liegst zerschellt. 
Kein Gott, der sich mit derbem Zwist befaßte. 
Er lädt den Überwinder sich zu Gaste. 


„Doch atme auf ! Schon rauscht es kühl aus Zweigen. 
In Schatten liegt das Tal, der Wanderung 
Für heute Ziel, und im Hinuntersteigen 
Noch einmal schöpfe kräftigen Labetrunk 
Der Abendluft, gedenk : du bist dein eigen 
Dahier, dein eigen Maß, dein eigner Schwung. 
Des Kerkers dumpfer Braus, Gestampf und 
Klirren 
Schwieg hier sich aus, und dich kann nichts 
verwirren. 
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„Und liegt vielleicht auf einem Tisch ein Brief 

Und zuckt der Dolch aus seinen feinen Falten 

— Du hältst und siehst: vom eignen Blutgetrief 

Entsetzt ihn rot und fühlst dich schon erkalten — 

Herbstanfang ist und schon der Herbst so tiefl — 

Du wirst noch einmal stand dem Sterben halten. 
Und sei’s ein Wunder: Gotte bleibt, dem lichten, 
Noch immer Zeit, ein Wunder zu verrichten.“ 


II 

Im Fenster Nacht; ein Tisch, ein Brief, ein Licht, 

Das heftig weint’ im dürftigen Paraffine; 

Ein Mensch am Tische neigte sein Gesicht; 

Am Fenster wallte seltsam. die Gardine; 

Er saß und hielt entschlossenes Gericht, 

Nahm Blätter her und schrieb mit stiller. Miene 
„Herbstanfang ...‘ und was sonst zu lesen stand. 
Und weiter schrieb er mit gefaßter Hand: 


„Im Fenster Nacht; der finstre Hügelrücken 

Des Tannenwalds; ein Himmel dunkelgrau, 

Und abgebrochen alle Augenbrücken 

Zu der von je geliebten Sternenau. — 

Der Stoß war hart; ein Dasein fiel in Stücke; 

Du standest, dachtest: Und ich schau und schau... 
Die Scherben haltend hoffnungslos in Händen, 
Und fragtest: Sind noch solche zu verwenden ? 


„Und sprachst : Du hast nun, was du lange wolltest: 
Das Leid ist aus. Wie seltsam, daß es lebt! 
Zwar ist noch Antwort, die du schreiben solltest, 
Und warde getan, das Siegel aufgeklebt 
Und kalt: wie wär’s, wenn du die Scherben rolltest 
Ins Gras, daß wer sie findet und begräbt d 
Zu vielen Gräbern wohl das letzte endlich. 
Du lebst, und anders wär es nicht verständlich. 
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„Da hatte dir ein Blick den Stern gefunden, 

Der sichtbar in verborgnen Wolken stand, 

Und gleich verspürte, willig festgebunden, 

Dein Auge süß das wesentliche Band. 

Ach welcher ist, der alles überwunden ? 

Und bis zum Tod bleibt uns ein Widerstand: 
Dem Leibe Poren ; doch es ist befohlen:: 
Die Seele soll durch Wunden Atem holen. 


„Daß du an einer Schenke Fenster lehntest 
Und fremde Hände dir dein Bett gemacht; 
Daß keiner war, dem noch die Brust du dehntest, 
Der ungern schlief vor deinem Gruß zur Nacht; 
Daß du die eigne Hand, sonst nichts beträntest, 
Das ward dir jetzt zu Flammen angefacht, 
Bis du mit brennend giftigem Nessushemde 
Behaftet warst von Einsamkeit und Fremde. 


„Zu deinen Füßen das mit Nacht verschloßne, 

Das unsichtbare Tal: vor deinem Geist 

Erschien das abendlich mit Gold begoßne, 

Das du gefaßten Auges heut durchreist. 

Da spürtest wieder du das Unverdroßne 

In dir, das weiter, vorwärts weiter weist, 
Und daß du, mußt du Sklavenketten tragen, 
Gefesselt bist an eines Gottes Wagen. 


„Ach an Unsterbliches gebunden — immer 
Läßt sich das Leiden heilig sehn und schön, 
Und mancher zog aus Schmerzen und Gewimmer 
Das feurige, erquickliche Getön. 
Durch die der Wagen hinrollt, stehn im Schimmer 
Die Tale und die Ströme und die Höhn. 
Der tiefgebeugte Nacken nur darf wagen, 
Zuweilen selbst den strengen Gott zu tragen. 
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„Da siehe, droben ging das schöne Bildnis, 
Der Siebensternewagen auf und schien 
So götterhaft in deine tote Wildnis, 
Daß alle Schmerzen laut noch einmal schrien 
Und legten sich und fügten sich der Mildnis, 
Dieweil du sprachst: Den Wink, versteh ich ihn? 
Ein Kern ın dir ist unverwundbar! lerne: 
Die Poren deiner Seele sind die Sterne.‘ 


Der schrieb, stand auf. Es traf die reine Sieben 
Da in sein Herz mit heiliger Leidenschaft, 
Daß es erklang mit hellen Glockenhieben 
Und war ihm hart bewahrt und dauerhaft. 
Und Leid war keins, denn alles Leid war Lieben! 
Nun sprang der Gott aus seiner Brust in Kraft 
Und schwang sich auf den Wagen, um im vollen 
Gedräng der Sfären stürmisch fortzurollen. 


+ 


ADALBERT STIFTERS КОМЅТІЕ-, 
RISCHES GLAUBENSBEKENNTNIS 


Vorrede zu den ‚„Bunten Steinen“ 


SAFE US ist einmal gegen mich bemerkt wor- 
Дд е; Чеп, daß ich nur das Kleine bilde, und 
daß meine Menschen stets gewöhnliche 
4 Menschen seien. Wenn das wahr ist, bin 
60У, ich heute in der Lage, den Lesern ein noch 
Kleineres und Unbedeutenderes anzubieten, nämlich 
allerlei Spielereien für junge Herzen. Es soll sogar 
in denselben nicht einmal Tugend und Sitte gepre- 
diget werden, wie es gebräuchlich ist, sondern sie 
sollen nur durch das wirken, was sie sind. Wenn 
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etwas Edles und Gutes in mir ist, so wird es von 
selber in meinen Schriften liegen; wenn aber das- 
selbe nicht in meinem Gemüte ıst, so werde ich mich 
vergeblich bemühen, Hohes und Schönes darzustel- 
len, es wird doch immer das Niedrige und Unedle 
durchscheinen. Großes und Kleines zu bilden hatte 
ich bei meinen Schriften überhaupt nie im Sinne, 
ich wurde von ganz anderen Gesetzen geleitet. Die 
Kunst ıst mir ein so Hohes und Erhabenes, sie ist 
mir nach der Religion das Höchste auf Erden, so 
daß ich meine Schriften nie für Dichtungen ge- 
halten habe, noch mich je vermessen werde, sie für 
Dichtungen zu halten. Dichter gibt es sehr wenige 
auf der Welt, sie sind die Hohenpriester, sie sind 
die Wohltäter des menschlichen Geschlechtes ; fal- 
sche Propheten aber gibt es sehr viele. Allein wenn 
auch nicht jede gesprochenen Worte Dichtung sein 
können, so können sie doch etwas anderes sein, dem 
nicht alle Berechtigung des Daseins abgeht. Gleich- 
gestimmten Freunden eine vergnügte Stunde zu ma- 
chen, ihnen allen, bekannten wie unbekannten, einen 
Gruß zu schicken, und ein Körnlein Gutes zu dem 
Baue des Ewigen beizutragen, das war die Absicht 
bei meinen Schriften und wird auch die Absicht 
bleiben. Ich wäre sehr glücklich, wenn ich mit Ge- 
wißheit wüßte, daß ich nur diese Absicht erreicht 
hätte. Weil wir aber schon einmal von dem Großen ` 
und Kleinen reden, so will ich meine Ansichten dar- 
legen, die wahrscheinlich von denen vieler anderer 
Menschen abweichen. Das Wehen der Luft, das Rie- ` 
seln des Wassers, das Wachsen der Getreide, das 
Wogen des Meeres, das Grünen der Erde, das 
Glänzen des Himmels, das Schimmern der Gestirne 
halte ich für groß : das prächtig einherziehende Ge- 
witter, den Blitz, welcher Häuser spaltet, den Sturm, 
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der die Brandung treibt, den feuerspeienden Berg, 
das Erdbeben, welches Länder verschüttet, halte ich 
nicht für größer, als obige Erscheinungen, ja ich 
halte sie für kleiner, weil sie nur Wirkungen viel 
höherer Gesetze sind. Sie kommen auf einzelnen 
Stellen vor und sind die Ergebnisse einseitiger Ur- 
sachen. Die Kraft, welche die Milch im Töpfchen 
der armen Frau emporschwellen und übergehen 
macht, ist es auch, die die Lava in dem feuerspeien- 
den Berge emportreibt und auf den Flächen der 
Berge hinabgleiten läßt. Nur augenfälliger sind diese 
Erscheinungen und reißen den Blick des Unkun- 
digen und Unaufmerksamen mehr an sich, während 
der Geisteszug des Forschers vorzüglich auf das 
Ganze und Allgemeine geht und nur in ihm allein 
Großartigkeit zu erkennen vermag, weil es allein 
das Welterhaltende ist. Die Einzelheiten gehen vor- 
über, und ihre Wirkungen sind nach kurzem kaum 
noch erkennbar. Wir wollen das Gesagte durch ein 
Beispiel erläutern. Wenn ein Mann durch Jahre hin- 
durch die Magnetnadel, deren eine Spitze immer 
nach Norden weist, tagtäglich zu festgesetzten Stun- 
den beobachtete und sich die Veränderungen, wie 
die Nadel bald mehr bald weniger klar nach Nor- 
den zeigt, in einem Buche aufschriebe, so würde ge- 
wiß ein Unkundiger dieses Beginnen für ein kleines 
und für Spielerei ansehen: aber wie elırfurchterre- 
gend wird dieses Kleine, und wie begeisterunger- 
weckend diese Spielerei, wenn wir nun erfahren, daß 
diese Beobachtungen wirklich auf dem ganzen Erd- 
boden angestellt werden, und daß aus den daraus 
zusammengestellten Tafeln ersichtlich wird, daß 
manche kleine Veränderungen an der Magnetnadel 
oft auf allen Punkten der Erde gleichzeitig und in 
gleichem Maße vor sich gehen, daß also ein ma- 
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gnetisches Gewitter über die ganze Erde geht, daß 
die ganze Erdoberfläche gleichzeitig gleichsam ein 
. magnetisches Schauern empfindet. Wenn wir, so wie 
wir für das Licht die Augen haben, auch für die 
Elektrizität und den aus ihr kommenden Magnetis- 
mus ein Sinneswerkzeug hätten, welche große Welt, 
welche Fülle von. unermeßlichen Erscheinungen 
würde uns da aufgetan sein. Wenn wir aber auch 
dieses leibliche Auge nicht haben, so haben wir da- 
für das geistige der Wissenschaft, und dieses lehrt 
uns, daß die elektrische und magnetische Kraft auf 
einem ungeheuren Schauplatze wirke, daß sie auf 
der ganzen Erde und durch den ganzen Himmel 
verbreitet sei, daß sie alles umfließe und sanft und 
unablässig verändernd, bildend und lebenerzeugend 
sich darstelle. Der Blitz ist nur ein ganz kleines 
Merkmal dieser Kraft, sie selber aber ist ein Gro- 
без in der Natur. Weil aber die Wissenschaft nur 
Körnchen nach Körnchen erringt, nur Beobachtung 
nach Beobachtung macht, nur aus Einzelnem das 
Allgemeine zusammenträgt, und weil endlich die 
Menge der Erscheinungen und das Feld des Gege- 
- benen unendlich groß ist, Gott also die Freude und 
Glückseligkeit des Forschens unversieglich gemacht 
hat, wir auch in unseren Werkstätten immer nur 
das Einzelne darstellen können, nie das Allgemeine, 
denn dies wäre die Schöpfung: so ist auch die Ge- 
schichte des in der Natur Großen in einer immer- 
währenden Umwandlung der Ansichten über dieses 
Große bestanden. Da die Menschen in der Kindheit 
waren, ihr geistiges Auge von der Wissenschaft noch 
nicht berührt war, wurden sie von dem Nahestehen- 
den und Auffälligen ergriffen und zur Furcht und 

Bewunderung hingerissen : aber als ihr Sinn geöff- 
net wurde, da der Blick sich auf den Zusammenhang 
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zu richten begann, so sanken die einzelnen Erschei- 
nungen immer tieÍer, und es erhob sich das Gesetz 
immer höher, die Wunderbarkeiten hörten auf, das 
Wunder nahm zu. 

So wie es in der äußeren Natur ist, so ist es 
auch in der inneren, in der des menschlichen Ge- 
schlechtes. Ein ganzes Leben voll Gerechtigkeit, Ein- 
fachheit, Bezwingung seiner selbst, Verstandesge- 
mäßheit, Wirksamkeit ın seinem Kreise, Bewunde- 
rung des Schönen, verbunden mit einem heiteren, 
gelassenen Sterben, halte ich für groß: mächtige 
Bewegungen des Gemütes, furchtbar einherrollen- 
den Zorn, die Begier nach Rache, den entzündeten 
Geist, der nach Tätigkeit strebt, umreißt, ändert, 
zerstört und in der Erregung oft das eigene Leben 
hinwirft, halte ich nicht für größer, ‚sondern für 
kleiner, da diese Dinge so gut nur Hervorbringungen 
einzelner und einseitiger Kräfte sind, wie Stürme, 
feuerspeiende Berge, Erdbeben. Wir wollen das 
sanfte Gesetz zu erblicken suchen, wodurch das 
menschliche Geschlecht geleitet wird. Es gibt Kräfte, 
die nach dem Bestehen des Einzelnen zielen. Sie 
nehmen alles und verwenden es, was zum Bestehen 
und zum Entwickeln desselben notwendig ist. Sie 
sichern den Bestand des einen und dadurch den aller. 
Wenn aber jemand jedes Ding unbedingt an sich 
reißt, was sein Wesen braucht, wenn er die Bedin- 
gungen des Daseins eines anderen zerstört, so er- 
grimmt etwas Höheres in uns, wir helfen dem 
Schwachen und Unterdrückten, wir stellen den 
Stand wieder her, daß er ein Mensch neben dem 
andern bestehe und seine menschliche Bahn gehen 
könne, und wenn wir das getan haben, so fühlen 
wir uns befriediget, wir fühlen uns noch viel höher 
und inniger, als. wir uns als Einzelne fühlen, wir 
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fühlen uns als ganze Menschheit. Es gibt daher 
Kräfte, die nach dem Bestehen der gesamten 
Menschheit hinwirken, die durch die Einzelkräfte 
nicht beschränkt werden dürfen, ja im Gegenteile 
beschränkend auf sie selber einwirken. Es ist das 
Gesetz dieser Kräfte, das Gesetz der Gerechtigkeit, 
das Gesetz der Sitte, das Gesetz, das will, daß jeder 
geachtet, geehrt, ungefährdet neben dem andern be- 
stehe, daß er seine höhere menschliche Laufbahn 
KE könne, sich Liebe und Bewunderung seiner 

itmenschen erwerbe, daß er als Kleinod gehütet 
werde, wie jeder Mensch ein Kleinod für alle andern 
Menschen ist. Dieses Gesetz liegt überall, wo Men- 
schen neben Menschen wohnen, und es zeigt sich, 
wenn Menschen gegen Menschen wirken. Es liegt in 
der Liebe der Ehegatten zueinander, in der Liebe der ` 
Eltern zu den Kindern, der Kinder zu den Eltern, 
in der Liebe der Geschwister, der Freunde zuein- 
ander, in der süßen Neigung beider Geschlechter, 
` in der Arbeitsamkeit, wodurch wir erhalten werden, 
in der Tätigkeit, wodurch man für seinen Kreis, 
für die Ferne, für die Menschheit wirkt, und end- 
lich in der Ordnung und Gestalt, womit ganze Ge- 
sellschaflen und Staaten ihr Dasein umgeben und 
zum Abschlusse bringen. Darum haben alte und 
neue Dichter vielfach diese Gegenstände benützt, um 
ihre Dichtungen dem Mitgefühle naher und ferner 
Geschlechter anheimzugeben. Darum sieht der Men- 
schenforscher, wohin er seinen Fuß setzt, überall 
nur dieses Gesetz allein, weil es das einzige allge- 
meine, das einzig erhaltende und nie endende ist. 
Er sieht es ebensogut in der niedersten Hütte, wie 
in dem. höchsten Palaste, er sieht es in der Hingabe 
eines armen Weibes und in der ruhigen Todesver- 
achtung des Helden für das Vaterland und die 
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Menschheit. Es hat Bewegungen in dem mensch- 
lichen Geschlechte gegeben, wodurch den Gemütern 
eine Richtung nach einem Ziele hin eingepršgt wor- 
den ist, wodurch ganze Zeiträume auf die Dauer eine 
andere Gestalt gewonnen haben. Wenn in diesen Be- 
wegungen das Gesetz der Gerechtigkeit und Sitte 
erkennbar ist, wenn sie von demselben eingeleitet 
und fortgeführt worden sind, so fühlen wir uns in 
der ganzen Menschheit erhoben, wir fühlen uns 
menschlich verallgemeinert, wir empfinden das Er- 
habene, wie es sich überall in die Seele senkt, wo 
durch unmeßbar große Kräfte in der Zeit oder im 
Raume auf ein gestaltvolles, vernunftgemäßes Gan- 
zes zusammengewirkt wird. Wenn aber in diesen 
Bewegungen das Gesetz des Rechtes und der Sitte 
nicht ersichtlich ist, wenn sie nach einseitigen und 
selbstsüchtigen Zwecken ringen, dann wendet sich 
der Menschenforscher, wie gewaltig und furchtbar 
sie auch sein mögen, mit Ekel von ihnen ab und 
betrachtet sie als ein Kleines, als ein des Men- 
schen Unwürdiges. So groß ist die Gewalt dieses 
Rechts- und Sittengesetzes, daß es überall, wo es 
immer bekämpft worden ist, doch endlich allezeit 
siegreich und herrlich aus dem Kampfe hervorge- 
gangen ist. Ja wenn sogar der einzelne oder ganze · 
Geschlechter für Recht und Sitte untergegangen 
sind, so fühlen wir sie nicht als besiegt, wir fühlen 
sie als triumphierend, in unser Mitleid mischt sich 
ein Jauchzen und Entzücken, weil das Ganze höher 
steht, als der Teil, weil das Gute größer ist, als der 
Tod, wir sagen da, wir empfinden das Tragische 
und werden mit Schauern in den reineren Äther des 
Sittengesetzes emporgehoben. Wenn wir die Mensch- 
heit in der Geschichte, wie einen ruhigen Silber- 
strom, einem großen ewigen Ziele entgegengehen 
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sehen, so empfinden wir das Erhabene, das vorzugs- 
weise Epische. Aber wie gewaltig und in grolsen 
Zügen auch das Tragische und Epische wirken, wie 
ausgezeichnete Hebel sie auch in der Kunst sind, 
so sind es hauptsächlich doch immer die gewöhn- 
lichen, alltäglichen, in Unzahl wiederkehrenden 
Handlungen der Menschen, in denen dieses Gesetz 
am sichersten als Schwerpunkt liegt, weil diese 
Handlungen die dauernden, die gründenden sind, 
gleichsam die Millionen Wurzelfasern des Baumes 
des Lebens. So wie in der Natur die allgemeinen 
Gesetze still und unaufhörlich wirken, und das Auf- 
fällige nur eine einzelne Äußerung dieser Gesetze 
ist, so wirkt das Sittengesetz still und seelenbelebend 
durch den unendlichen Verkehr der Menschen mit 
Menschen, und die Wunder des Augenblickes bei 
vorgefallenen Taten sind nur kleine Merkmale dieser 
allgemeinen Kraft. So ist dieses Gesetz, so wie das 
der Natur das welterhaltende ist, das menschenerhal- 
tende. 

Wie in der Geschichte der Natur die Ansichten 
über das Große sich stets geändert haben, so ist es 
auch in der sittlichen Geschichte der Menschen ge- 
wesen. Anfangs wurden sie von dem Nächstliegen- 
den berührt, körperliche Stärke und ihre Siege im 
Ringkampfe wurden gepriesen, dann kamen Tap- 
ferkeit und Kriegesmut, dahinzielend, heftige Emp- 
findungen und Leidenschaften gegen feindselige 
Haufen und Verbindungen auszudrücken und aus- 
zuführen, dann wurde Stammeshoheit und Familien- 
herrschaft besungen, inzwischen auch Schönheit und 
Liebe, so wie Freundschaft und Aufopferung ge- 
feiert, dann aber erschien ein Überblick über ein 
Größeres: ganze menschliche Abteilungen und Ver- 
hältnisse wurden geordnet, das Recht des Ganzen 
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vereint mit dem des Teiles, und .Großmut gegen 
den Feind und Unterdrückung seiner Empfindungen 
und Leidenschaften zum Besten der Gerechtigkeit 
hoch und herrlich gehalten, wie ja Mäßigung schon 
den Alten als die erste männliche Tugend galt, und 
endlich wurde ein völkerumschlingendes Band als 


ein Wünschenswertes gedacht, ein Band, das alle 
Gaben des einen Volkes mit denen des andern уег-. 


tauscht, die Wissenschaft fördert, ihre Schätze für 
alle Menschen darlegt und in der Kunst und Reli- 
gion zu dem einfach Hohen und Himmlischen leitet. 


Wie es mit dem Aufwärtssteigen des mensch- : 


lichen Geschlechtes ist, so ist es auch mit seinem 
Abwärtssteigen. Untergehenden Völkern verschwin- 
det zuerst das Maß. Sie gehen nach Einzelnem aus, 
sie werfen sich mit kurzem Blicke auf das Be- 
schränkte und Unbedeutende, sie setzen das Bedingte 
über das Allgemeine; dann suchen sie den Genuß 
und das Sinnliche, sie suchen Befriedigung ihres 
Hasses und Neides gegen den Nachbar, in ihrer 
Kunst wird das Einseitige geschildert, das nur von 
einem Standpunkte Gültige, dann das Zerfahrene, 
Unstimmende, Abenteuerliche, endlich das Sinnen- 
reizende, Aufregende und zuletzt die Unsitte und 


das Laster, in der Religion sinkt das Innere zur ` 


bloßen Gestalt oder zur üppigen Schwärmerei her- 
ab, der Unterschied zwischen Gut und Böse verliert 
sich, der Einzelne verachtet das Ganze und geht 
seiner Lust und seinem Verderben nach, und so wird 
das Volk eine Beute seiner inneren Zerwirrung oder 
die eines äußeren wilderen, aber kräftigeren Feindes. 


> 
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THEODOR DÁUBLER / 
DIE VIER ELEMENTE 


КОНГЕ 
Wie kindlich der Mond durch die Birken blinkt! 
Der Wind! Wie freundlich er mich zu sich winkt: 
So komme, komme! Wo du hinfolgst, da ists fern, ` 
Wir sind viele, vieler Wind und haben dich gern. 


Ich fürchte mich nicht; doch ich könnte mich 
| verlieren | 
Die lieben Lichtperlen wollen mich zieren. 
Der Wind legt sich sanft an die Wangen, um den 
Hals: 


Ich lächle, als frohe Stimme freien Widerhalls ! 


WIND 
Noch immer glimmt ein Nachen vor dem Fenster 
Geheimer Sehnsucht nach entrückter Welt. 
In ihm versammeln sich bei Mond Gespenster 
Und spielen traut ein Lied, das mir zefällt. _ ! 


Das klingt wie weichbewegte Mandolinen ; 
Da neig ich meinen Kopf in kühlen Wind: 
Die Stirne fühlt sich zaubersacht beschienen : 
Ich weiß, wie nahe mir die Sterne sind. ` 


In holdem Winde walten gute Hände, 
Denn auf den Wangen spür ich weißen Samt. 
Und in der Seele stürzen alte Wände: 
Ich weiß, woher so süßes Tönen stammt! 


Ich war einmal ein see-erfahrner Lander 
Und kam in einen Garten heimlich heim. 
Mein Seufzen trug die Luft durch Oleander ; 
Wie wunderbar: ein Lächeln war der Reim. 
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BESINNUNG 
Das Meer vergnügt sich oft in kleinen Silber- 
| scherzen, 
Ein lauer Hauch beschenkt sein Blau mit Zitter- 
| | һегтеп: 
О wenn es riffauf wie von Freundesgläsern klingt, 
Weil man in seiner Freude zueinander trinkt! 


Die Flut erwogt aus ihrem Schoß die vollsten 
Brüste: 
Ein Sonnenkopf darauf, als ob er schlummern 
müßte! 
O goldnes Kind, auf deinem Pfühl mit Spitzen- 
schaum, 
Dich holt ich schon zu mir in manchem holden 
Traum! 


FLUT 
Die tollen Wellen sind verspielt in tiefes Walten: 
Der Fische Schwärmen silbert stummes Sterngebot. 
Mein Traum von Thunfischen ist muntres Unter- 
halten: 
Der Segler Reigen kommt als weißbeschwingter Tod ! 


Gewitter drohen durch das allerblauste Träumen. 
Dort unten grollen große Wolken goldumrankt. 
O holdes Staunen, unter steilerhobnem Schäumen: 
Wie bodenlos mein Dortsein im Gewoge schwankt. 


Ich kann im Blut die Flut und ihr Bestürmen 
finden. 
Wie nah Geträume tobt. Doch mich erreicht es nie! 
Ich sehne mich nach Seglertum in freien Winden! 
Entkommt mir Wünsche, denen A Gunst ver- 
leh. 


II8 


m u te шш 


Das Wesen faßt in sich Entfluten zu den Sternen. 
Der Atem folgt zu schwer: es unterliegt das Ich. 
Der Sang der Liebe kreist zu unerhörten Fernen: 
Ich weiß bestimmt, wie ich schon einst vor mir 

verblich. 


SUCHEN 
Wie kann ich, sturmbeschäumt, den Fels in mir 
` ergreifen? 
Nun gilts, den Leib in sein erwirktes Reich zu 
schleifen : 
Die Erde ist das festgewollte erste Ziel, 
Dem unser Wesen — unbedacht — zu tief verfiel. 


Von hier aus können wir die Zwecke frei er- 
sinnen ; 
Den ersten Stern zur Weltvollendung selbst begin- 
nen: 
Froh sende jedes Herz einen Verzückungsstrahl: 
Verkündet Sternen einen Stern aus eigner Wahl! . 


BODEN 
O wunderbarer Ruhestern, durch unsre Herzen, 
Geliebte Erde, die wir schlummerzu gewiegt, 
Du kannst in nahe Wesen Friedensfernen merzen: 
An stummes Träumen, schon vor unserm Tod, ge- 
schmiegt. 


Erhalte mich, als urgefundne Grabesstätte| 
Durch Tod auf Tod, wirdRuhe endlich eingesetzt: 
Du Heimatstern, hold eingekernt zu meinem Bette, 
Das Ich entzückt sich dir, erblitzt den Ursprung: 

„Jetzt!“ 
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Dafür muß ich die Erde durch den Himmel tra- 


gen | 
Doch darf ich sterben: harte Erde, habe Dank! 
Durch Todestore mußt du dich zum Frieden fragen: 
Er ist! Vermute ihn in finsterm Tiefengang. 


O stille Erde, Abgrund urerregter Sonnen, 
Du bist für mich ein mütterliches, gutes Grab; 
Ich hab den Weg zur eignen Ruhe fern begonnen: 
Mich führt der Leib: den mir die Erde freundlich 


gab 
AUFFORDERUNG 
Dein Schweigen, Mensch, muß in den Himmel 
steigen, 


Erstummtes Blut um Sterne sich verzweigen; 
Geheimes Lodern übersprüht den Raum: 
Beharr als Ursprung, doch verlier den Saum. 


Erholt im Tod, vernebelt dir das Reden, 
Doch zückst du keinen Blitz zu grellen Fehden: 
Still überzüngle dich ureigne Glut, 

Wie Bäume bei den Gräbern leicht und gut. 


FLAMME 
Du siehst die Sonne hinter Wäldern sinken ; 
Der Tag zerbrennt dir im Geruch von Harz. 
Dein Wesen freut der Wipfel kleines Winken: 
Das grünste Glühen funkelt starr und schwarz. 


Wer könnte keine finstern Brände ahnen, | 
Wenn er vereinsamt zwischen Bäumen schleicht? 
Nun schrecken mich die letzten roten Fahnen, 

Bis unser Herz der erste Stern erreicht. 
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Den Wald und mich ! Da wir vor Gott verstumm- 
ten. 
Kein Stimmlein fordert dich zum Wachsein auf: 
Doch Frommhbeiten, die sich als Baum vermummten, 
Vertret ich, wenn ich mich im Wald verlauf. 


Das da sind Mönche, die zum Monde glühen. 
Ihr Schreck hat sie vor das Gestirn gebannt. 


Wie sie, von Schatten schwer, sich weiter mühen! 
— — Nun hab ich Glut und Fiut im Blut bekannt. 


DR 

Фое 

x. 

AUS DER „MESSIADE“ VON HETTA 
| MAYR 


Über dem barhäuptigen Sebaldus war der Nacht- 
himmel aufgelöst in Wolkenmassen, und sie flogen 
in Einer Richtung und Eile. Dunst ließ sie nicht 
zaudern, Klarheit trieb sie nicht an, kein Wölkchen 
kannte seine Stätte, der Himmel wanderte davon. 

Sibylle gewahrte des Sebaldus Angesicht, daß es 
- flach unter dem Himmel lag. 

Sie stieß der Seele Versagen zwischen Шт und 
‚der Hilfe hinweg und flog hinter Sebaldus her, ihm 
im Rücken ihre Arme breitend, und sprach verhei- 
ßend in sein Ohr: Das ist nicht Ende, Sebaldus, 
glaube mir, es ist der Anfang. Die droben sich auf- 
lösende Feste ist die alte Nebelmasse nicht mehr, 
von deren Wundern du mir einst die Mechanik wie- 
sest, nun hat sich aufgemacht das Wunder Selbst, 
das allem Schaden abgewendet sich vollzieht. Es hat 
sich zu bunten Bildern verdichtet, und wo ein Spek- 
trum ist, da ist auch eine Sonne unterwegs. Nichts 
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verweist uns in uns selbst zurück, es west dahinter, 
auf Gott weist jeder irdische Finger. 

Er antwortete nicht mehr, da fielen ihr die zum 
Schutz bewegten Arme nieder, und ihr Gesicht ent- 
fernte sich von seinem Ohr. Sie blieb auf dem ge- 
 frorenen Fluß zurück, auf dessen Fläche er dahin- 
eilte, und sie war wie ein Schneedach in fremder 
Glut, das die Tropfen dem Fall nicht mehr ent- 
halten kann. Denn von allen Stützen entwich des 
Sebaldus Leben und ergab sich der Schwere und 
war nur noch ein einziges Fallen. Und wie auch 
der Himmel sich in alle Weiten zerteilte, begann 
das Davongehn auch in ihr. Sie hörte auf, Namen 
zu haben, und ward eingeschlürft vom Davongehn, 
von nicht denkender, nicht wollender Notwendig- 
keit des Davongehns, da war nur noch das Gesche- 
hen des Gehenmüssens, das älter war, wie alles, waš 
noch Frage stellt. Das Schreiten ging allem Dasein 
vorher, und als das Leben sich begab, ging es schon 
mittendurch und ist ihm schon vorüber, eh es sich 
gewahr wird; es geht vorüber allem, was die Seele 
verlangt, und läßt zuletzt auch die Entbehrung hin- 
ter sich; es schreitet fort, wenn die Wege aufgehört 
haben, es beschreitet nicht, es schreitet bloß. 

Nicht gewohnt, zügellos zu vergehn, beschwört 
die vom Dahingehn Ergriffene eine Erscheinung aus 
der Auflösung empor, sich Selbst, einst Sibylle. Die 
Erscheinung Sibylle blickt hinter sich, wo ihr Schau- 
platz liegt wie verlassener Sand, und sieht sich im 
Sand einherwehn, in Flüchtigkeit gefangen wie keine 
Erscheinung außer ihr, überall davongewendet, ihre 
Liebe wie eine Witwe am Sandhügel lassend, ent- 
ledigt jeder Bürde, des Menschlichen im Krampf, 
der allzu feste Glieder abdreht, sich begebend, 
schreiend vor Schmerz und ohne Wissen, aus welcher 
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Mitte sie gestachelt wurde. Sie mußte den Willen 
Gottes tun, den keine Mühle wählt, und sie drehte 
sich in Gottes Wind mit geschleuderten Flügeln um 
und um. Denn Gott fordert nicht den Teil des Men- 
schen, der das Gute tut, er fordert den Menschen. 

Die von der Auflösung ergriffen war, trennte sich 
auseinander wie Falten im Stoff, und ihr Davon- 
gehn war der durchgezogene Faden. Bilder tauch- 
ten auf und schienen regellos, und doch war darin 
das Gesetz eines Schritts: bewegend stieß er die Er- 
scheinungen nach allen Seiten. Oder lenkten sie ihn: 
das Sein war unprüfbar, verschiebbar, nirgends und 
an allen Orten zugleich, und wo es sich dem ersten 
Blick abschloß, begann es dem zweiten. Was zu 
Einfachheit sich schlichtete, zerfiel gleichzeitig — 
dieselben Wegmerkmale waren Zeugen — in immer 
endlichere Teilchen. 

Während das Davongehn sie mit sich See 
streckte Sibylle ihre Напде hemmend gegen die Ёт- 
scheinungen im Sandmal aus, doch es drängten von 
den verlassenen Orten her die Bilder der Auflósung 
nach. Aber was sie hinabstoßen wollte, daran klam- 
merte sie sich hinauf, bis sie es unter sich gebracht 
hatte, und bekam die Feste des Himmels zu fassen. 

Denn gerade der Fluß des eigenen bekannten We- 
sens in andere Wesen hinein wurde der Zusammen- 
schluß der unendlich überlegenen Wesenheit. Was 
entwurzelte, hob nun іп die Luft und band in höchste 
Gemeinschaft. Die zerbrechenden Grenzen bofreiten 
das Sein, in dessen Bereitschaften die gestückte Welt 
nur der aushebende Stoß gewesen war. | 

Es erfuhr die Sibylle in rasender Verzückung:: im 
Ich ist Saatkorn und Ernte die Welt, und was da- 
zwischen war und wird, weiß das Ich, denn der 
Dinge Natur ist in ihm. Kann sich die Goldstraße 
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zum Gold auf den Weg machen, oder kann das 
Höchste Wesen beschließen, was Ihm schon im 
Schoß wirkt? 

Sie war auf dem Fluß weit zurückgeblieben, und 
ihres Leibs Gehäuse ging aus den Fugen. Eben wen- 
dete Sebaldus den Blick nach ihr und winkte, und 
vor seinem staunenden .Gesicht hob sie sich in die 
Luft mit einem Angesicht, das nicht ihres war, das 
einem Sitze glich, darin fremde Regenten Platz ge- 
nommen haben. Das Sein wiederholte im Bruch- 
teil, der Sibylle war, sein Werk, und als Ureigenes 
geschah in ıhr das Weltraumgesetz, das sie in sich 
erkannte, als riefe sie sich beim Namen. 

Nach Stunden oder Minuten — Sibylle wußte es 
nicht — ließen die Gewalten sie fallen, und Sibylle 
blieb übrig. 

Da erschaute sie gegen den Horizont aufgerichtet 
ein dunkeles Kreuz. Es war des Sebaldus Gestalt, 
einem Schatten gleich und riesengroß, mit ausge- 
breiteten Armen am Ende der Bahn. Vor ihm war 
das Wasser offen, und über ihm schlug die Mitter- 
nacht mit Glocken an den Himmel. Neugeburt stand 
am Himmel. 

Als die Nacht zurückgesunken war, war auch der 
dunkele Kreuzesschatten versenkt, und eng in ihren 
Mantel gewickelt ragte die Sibylle unter dem Him- 


mel allein. 
* * 


* 

Wo bist du, Land der Gegenwart, daran Anteil 
der begehrt, der nicht Eigentum hat im Leben, der 
nicht Dach und Fach haben wird im Grab, da er 
vom Volk der Ausgestoßenen ist? 

‚Lange suchten wir dich, als seiest du en 
wir Hüben. 
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Nun haben wir dich anders erfahren. 

Nicht entscheidend abgelöst vom Dann ist das 
Jetzt, Leben und Tod wurden uns hebende, senkende 
Bewegungen immer weiterlaufenden Geschehns, ge- 
speist von gleichem Material, mit gleichem Werk- 
feld, die Gesetze der Auflösung in die des Aufbaus 
stimmend, und wissen wir vom Schoß der Senkung: 
so wenig wie wir den Kamm der Hebung kennen, 
darin wir jetzund stehn, so erfahren wir doch das 
 beständige Hinüberspiel an allen Bildern der Natur, 
erleben es im großen Brennspiegel des Geschehens, 
der Seele. In Teilen des Lebens und Teilen des To- 
des schlingt die Schöpfung sich umeinander, da ist 
kein Ganzes, Leben genannt, und kein Gerundetes, 
Жерг Tod, sich wie Längsbahnen gleichend ste- 

en sie beide unter Beziehungen zur Umwelt, ringen 
sie in Verhältnismäßigkeiten, führen sie ihre Em- 
bleme als Staaten, die Oe auseinander sich ent- 
wickelt haben. Ruhe ist im Tode nicht, Ende ist 
dort nicht, oder dort seien sie zu finden, wo auch 
hier danach zu suchen wir nicht ablassen. Wo die 
Qual des Tods, wo seine Erlösung sei, hat der Glaube 
der Völker in gewaltigen Phantasien aus den Er- 
fahrungen des Lebens abgeleitet, und mit dem fort- 
schreitenden Leben verwickelte er das Todesgefühl. 
Ausblick auf Ende ist dort nicht denen, die es 
suchen. Laßt das Hoffen. | 

Wo aber ist das Land der Lebendigen, daran An- 
teil der begehrt, der nicht Stelle hatte im Leben, 
der Dach und Fach im Grab nicht finden wird, da 
ег von den Auserwählten Einer ist? 

Was hat aus des Lebens geglätteter Bahn gewor- 
fen, was wird aus den Gemeinplätzen des Tods in 
die Vereinsamung ziehen, bist Du es, Ort? 

Der Du nicht bist Dann und Dort, der Du bist 
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im Jetzt und Immer, herstoßend unter den Längs- 
bahnen als die Quere, Deinen Anteil herausreilsend 
aus den Abläufen, bis in Wendungen Du verflüch- 
tigt bist, Dort wirst du nicht mangeln, so du gewon- 
nen warst Hier, Dann wird Keiner dir entrinnen, 
dem Jetzt deine Luft die Wangen entflammt hat. 
Keiner ist hier am ‚Ort, dem nicht Zuckungen des 
widerstrebenden Leibs das Gerüst in andere Schie- 
bungen hineinzerren, und wechselt endlich die ge- 
quälte Form, den Ort der Verwandlungen kann sie 
auch dann nicht verlassen. 
Bietet nirgends Ruhe solch furchtbare Heimat? 
In meines Vaters Hause sind viele Wohnungen. 
Wer dahin gelangt, wird mehrfach gelangen zu Qual 
und Verderben, aber mag ich leiden in des Vaters 
Arm, eh ich Siedler sei im Exil. Ä 
ж ж 
ж 


Aus den Fittichen der Nachtvögel, darin verlo- 
rene Seelen ihre Zuflucht suchen, lösen entzückt sich 
die Seelen, sobald der Fittich sich lüftet — und 
wessen Vogels Fittich sollte nimmer sich entrollen, 
da des Lebens Gesetz in der Nacht wirkt wie am 
Tage, in der Nacht gleich wie am Tage zu wirken 
die Gnade hat, den Beweis erbringend gegen die 
Verkenner der Düsternis. | 

Aber oh der Seele, die deshalb nimmer entkommt, 
weil beim Entrollen des Fittichs sie selbst sich ent- 
rollt, trunkener Vogel sie selbst, mit dem Aufgebot 
aller Schleppkraft aus der Nacht rudernd und sich 
selber mitschleppend, das Nachtgesicht in die wei- 
ßen Häfen mitschleppend. | 

Wo wäre für die Seele ein Freiplatz, der, wenn 
sie ihn einnimmt, Ihr Selbst nicht mit herein- 
nähme ? 
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Wird bei IHM der Glücksfund sein, darf man 
hoffen ? | 

Bei IHM nicht. Freigabe ist mitnichten der Tod, 
da die Seele tiefer nur in sich selbst zurückschlägt, 
wie sich Hände übers Gesicht legen, um die Er- 
schütterungen zuzudecken. Dahin das Selbst gelangt 
wie der Fall zur Erdmitte. Da das Selbst sich an- 
rührt wie das Gesicht den Spiegel, darin nun erst 
die begangenen Wege zu laufen beginnen, autonom 
geworden, in einer Selbstbewegung, die die Läufe- 
rin enteignet. 

Entlassen aus ihren Einkreisungen niemals die be- 
gangenen Taten meine Seele? 

Ist Hinter Ihm — Hoffnung? 

Wie ein Trödler auf die volle Bude, so wird der 
Tag, der hinter der Nachtwache sich aufhebt, auf 
die Seele sich stürzen und mit ihrem Gehänge die 
neuen Wohnungen richten. Denn nimmer wird die 
Frucht eine andere sein als ihr Fleisch. 

Du also, du Meine, dem Bösen anheimgegeben in 
der Hölle, der du dennoch nimmer hättest zufallen 
müssen, der Ort sei denn aus früher nicht aufge- 
botenen Gewalten deines Selbst endlich herausge- 
schürft, wer, Verletzte, heilet dich, wenn nirgends 
Ende gesetzt ist, wenn überall nur Entfa'tung lauert? 
Denn das Mal, das dir hier schon die Gestalt schän- 
det, wird dort Organ, auf dem neue Mäler ansetzen. 
Noch aufrecht bist du, Seele, solches erwartend ? 

Aber bist du es allein, die Richtung hat, in dir 
selber fortlaufend, schnitt und krümmte und schlug 
dich niemals das Andere, selbst Richtung, fortlau- 
fend wie du, so es nicht geschnitten und gekrümmt 
und geschlagen ward durch dich? Offenbar ist 
jedes Ding in der Welt gleich jedem Ding und kein 
Ende ist dem Gleichförmigen ; aber wird nicht je- 


127 


des Ding, so es das gleiche Ding trifft, ein unerhört 
Anderes? Wie Feuer aus dem Schlag zweier Steine, 
so entsteht Element aus Stoff, wenn nur der Stoff 
den Stoff trifft und Anrühren ist Schöpfung, und 
rühre denn nichts, sie zerschlagend, die Ewigkeit mei- 
ner Seele an? Welches Ereignis wird gegen den Fall 
meiner Seele prallen, daß sie der eigenen Bahn ent- 
stürze wie einer Haut, die zurückbleibt und in an- 
= кан fahre? Wo wäre deine Überraschung, 
eele 

So du zur Hölle fuhrst, Ich frage dich : wessen ist 
das Himmelreich ? 

Du sprichst: Ich bin der Erkenntnis ausgeliefert, 
mit Erfahrung überschwert. O meine Belastete, selig 
gepriesen ist das Nichterleben, das Gegenwärtige 
ohne Es Wird und War, es wiegen in der Glorie die 
Taten ohne Umblick, die abgeschleuderten Gedan- 
ken, tauchend wie geschaute Bilder, wie regenbogen- 
farbene Spiele, in die Wolken gesetzt als Bundes- 
gewißheit. 

Welch eine Kreuzung, wie wird uns sein, meine 
Seele! Da die Abgemühte Mühsal wird, dem Schöp- 
fer auf die Schultern gelegt und Er ermißt nicht zu 
welchen Werken | 

Die ich von mir erretten wollte, dich wecke ıch 
und lade und locke: Nun ich nicht mehr Richtung, 
durchschneide, die ich Richtung sein werde und das 
Senkblei in des Vaters Schoße bin. Nicht mehr 
Wissende, ich bin gewußt. Nicht Schmerzen muß 
ich fortan tragen, ich werde sein selbst der Schmerz 
in der Brust meines Geliebten. Nimmer jage nach 
Zuflucht fort und fort meine Seele: ICH bin deine 
Freistatt, und es fließen meine Milchstraßen. 


u 
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STEFAN ZWEIG / 
DREI LANDSCHAFTEN 
ALPENGLÜHEN AM ZÜRICHSEE 


Wer rief dies Bild, das plötzlich in den Rahmen 
Des Fensters mit dem goldnen Winde glitt? 

Still rufts mich an. Und schon weiß ich den Namen: 
Es ıst der Herbst und meint auch Abschied mit. 


Die Berge, die tagsüber Himmel waren, 

Wie glühn sie nah im abgeteilten Licht! 

Oh hier wie immer fühlt man: in dem Klaren 
Ist schon ein Teil Vergängnis und Verzicht, 


Und fühlt, es wäre gut, noch einmal leiser 
Als sonst den Vesperweg talab zu gehn, 
Eh sich die Abende im Herbst verfrühen, 


Und vor den Sternen noch aus all den Häusern, 
Die westwärts Feuer aus den Fenstern sprühen, 
Sich Sommersonne in das Herz zu sehn. 


| ТАЈ MAHAL 
(Grabdenkmal Muntaz Mahals in Delhi) 


Im Wasser, wo klarspiegelnd und genau 

Die weißen Formen sich im Bild verkleinern, 
Scheint er ein Spielzeug. Zart und elfenbeinern, 
Wie unter mattem Glas liegt er zur Schau 
(Man hatte beinah Furcht, ihn zu zerbrechen). 
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Und dann ein Blick: Und. sieh, es ist ein Baul 
Aufragend, blendend, makellos und steinern 
Steigt er empor, löst blinkend seine Flächen 
Vom Blättergrün und steigt in immer reinern 
Bewegungen empor ins blanke Blau. 


Auf, auf ins Licht, und blüht ins Sonnenfunkeln, 
Als atmeten aus seiner Brust noch jene 
Vergangnen Herzen in der kühlen Krypte 

(Der große Fürst und die geliebte Frau). 


Doch abends scheint er Traum. Wie eine Träne, 
Die marmorn wurde, glänzt er in das Dunkel 
Den Schmerz um die entschwundene Geliebte. 


SCHÖNER MORGEN 
(Bozner Berge) 


Wie ich doch den Hauch der Frühe 
Selig an den Lippen fühle! 

Von den Wiesen weht der kühle 
Duft mit Blumen an den Mund. 
Berge reißen sich die schweren 
Hüllen nieder, morgenhelle 

Bäche spiegeln in der Welle 

Einen Himmel klar wie sie. 


Noch ist Sonne nicht im Tale, 
Doch schon ahnt man ihre Nähe. 


Wie ich in die Ferne spähe, 
Blitzt ihr Blick schon auf dem Grat, 


131 


Über die noch stummen Weiten 
Wirft sie leuchtend ıhre Lanze. 

Blut entflammt sich. Rings die ganze 
Landschaft glüht in einem Brand. 


Eine Kirche fühlt das Feuer 

Auf dem Dache. Ihre Glocken 
Werden glühend und frohlocken, 
Und mein Herz klingt auf mit ihr. 


д" 


CHARLES-LOUIS PHILIPPE/ 
DIE KARUSSELLPFERDE 


I 


RA. ÜR einen kurzen Augenblick kam seine : 
"rt % Mutter zu ihm. Sie berührte ihn an der 


d Schulter, er drehte sich um; es war nur 
5 sie! Mit einem Seitenblick hatte sie die 

Holzpferde gestreift. Es ist ungewiß, ob 
sie sie gesehen hatte, vielleicht hatte sie nur eine 
Schar Pferde aus Holz bemerkt, deren Durchein- 
ander, in einer großen Kreisbewegung fortgerissen, 
sich. mit schreienden Farben um etwas Lustiges 
drehte, das weder zu ihrem Alter, noch zu ıhrer 
Stellung paßte. Sie beugte sich über das Kind, sie 
sagte ihm alles, was sie wußte: 


„Schau, mein Kleiner, schau nur gut hin, sie sind 
aus Holz.“ 
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Er antwortete nicht. Es war nicht wahr, daß die 
Holzpferde aus Holz waren. Die Holzpferde waren 
rot, sie waren grün und waren gelb. Sie glichen nicht 
den Pferden aus Holz, mit denen die Kinder spielen 
und die sie dann gleichgültig wo in einer Ecke liegen 
lassen. Sie waren schöner als die Pferde, die man 
kennt, sie hatten den richtigen Wuchs, wie ihn die 
andern haben müßten, damit man auf ihrem Rücken 
reiten könne. Charles Blanchard war sieben Jahre 
alt, er war an einem sehr merkwürdigen Punkt in 
seinem Leben angekommen. Vielleicht glaubte er es 
nicht, aber er bildete es sich gerne ein, daß die 
Karussellpferde Tiere aus einem andern Land seien, 
die man zusammengebracht habe und die eines 
hinter dem andern herliefen, um eine schöne Reit- 
bahn, einen schönen goldenen Palast im Kreis 
herumzudrehen. 

Ein Verzicht war nicht einmal nötig. Den Armen 
ist Gottes Gnade widerfahren. 

Ihm wurde die Überraschung zuteil, auf die man 
stoßen muß, wenn man merkt, wie einfach die 
Wahrheit ist. Auf den ersten Schlag war sein Herz 
für sie geschaffen. Als sie sich da niederließ, 
brauchte sie keine großen Verwandlungen mit sich 
zu führen. Ganz von selber bildeten sich eine Menge 
Gefühle um sie herum. 

Das Karussell war wirklich zu schön für Charles 
Blanchard. Es enthielt alle Dinge, die bei ihm zu 
Hause nicht zu sehen waren. Am Morgen hatte das 
Kind nur die Pferde bemerkt. Es enthielt noch 
andere Dinge. Man sah Spiegel, Wimpel, Behänge, 
künstliche Blumen und Fransen. Alle Farben waren 
leuchtend, es wäre schwierig gewesen, anzugeben, ob 
das Karussell rot oder golden : sei. Die Orgel ließ an 
Klaviere denken. 
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Das Kind hatte einmal durch das offene Fenster 
in den Salon der Frau Léon Bonnet gesehen, die 
eine sehr reiche Frau war. Eine Stehlampe war darin 
und doppelte Seidenvorhšnge. Das Karussell er- 
innerte an diesen Salon. Das Karussell war Palästen 
vergleichbar, es war den Salons vergleichbar, die 
man nur durch das Fenster sieht. Charles Blanchard 
hatte nie einen Fuß hineingesetzt, er hätte nie ge- 
wagt, einen Fuß hineinzusetzen. Er wußte, daß er 
nicht dafür geschaffen war, ihre Schwelle zu über- 
schreiten. , | 

Hier ist etwas Merkwürdiges hinzuzufügen. Wenn 
ihm in diesem Augenblick jemand einen Sou ge- 
geben hätte, so hätte Charles Blanchard nicht ge- 
glaubt, das Nötige zu besitzen, um auf den Holz- 
pferden reiten zu dürfen. 

Da sie nun einmal da waren, so kam er natürlich 
zu ihnen zurück. Die Kinder können nicht umhin, 
alles Vorhandene sich anzusehen. Vielleicht ging er 
langsamer als am Morgen. Gleichviel! Er ging trotz- 
dem. Es gab ein Karussell in der Stadt. Charles 
Blanchard war erschaffen und in die Welt gesetzt, 
um es zu betrachten. 

Er fand übrigens sofort, daß er bis jetzt sehr 
kühn gewesen war. Er hatte die Karussellpferde ein 
wenig als sein Eigentum angesehen. Eine ganze 
Runde lang war er neben einem großen roten Pferd, 
das ihm das liebste war, nebenher gelaufen, und er 
hatte es am Fuß berührt. Und zwischen zwei Run- 
den, wenn es genug Leute gibt, die heruntersteigen, 
um denen, die hinauf wollen, möglichst im Wege 
zu sein, hatte er sich unter die Menge derer ge- 
mischt, die das Recht haben, auf das Karussell zu- 
zugehen. 
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II 

Er war sieben Jahre alt, er war an einem sehr 
merkwürdigen Punkt in seinem Leben angekommen. 
Vielleicht glaubte er es nicht, aber er bildete es sich 

gerne ein, das Karussell sei ein großes, lebendiges 
` Geschöpf mit sechs Spiegeln in der Mitte, und um 
seine sechs Spiegel drehe es Tiere im Kreise herum. 
Es handelte sich für ihn schwerlich um ein Ver- 
gnügen. Hier war etwas in Erfahrung zu bringen, 
hier war einem Rätsel der Natur auf die Sprünge 
zu kommen. Er betrachtete die Leute, sie waren 
zu zweien, zu dreien, in Familien, ın Massen, 
jedes Pferd trug seinen Reiter. Es handelte sich um 
eine Sache, deren Beachtung die Mühe lohnte. Von 
den Männern, Frauen und Kindern sprach niemand 
ein Wort, jeder schloß ein wenig die Augen, jeder 
hatte den Zügel seines Reittieres ergriffen; und mit 
ernster Miene, mit geradezu beflissener Miene, denn 
durchaus so geschieht es in den Dörfern, ergaben 
sie sich einem Glück voller Musik. Sie schienen ganz 
und gar von einem Geheimnis besessen, dessen Ent- 
hüllung niemals bis zu Charles Blanchard dringen 
könnte. Eine Runde dauerte drei Minuten. Nach drei 
Minuten stieg alles herunter. Einige waren dabei, 
die dann ihr Taschentuch herauszogen und sich über 
die Lippen fuhren, wie wenn man mit vollem Mund 
gegessen hat. | 

Daß er an ihrer Stelle hätte sein können, kam 
ihm keinen Augenblick in den Sinn. Er beneidete 
sie nicht. Es ist sogar etwas Merkwürdiges dazu zu 
sagen: Vielleicht hatte er keine Vorstellung mehr. 
davon, daß er mit einem Sou in der Hand das Nötige 
besessen hätte, um eine Runde auf dem Karussell 
machen zu können. Aufmerksam schaute er hin. 
Er bemerkte Kinder, mit denen er gespielt hatte. 
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Niemals hatte er sie so gut gesehen. Sie waren nicht 
seinesgleichen, wie er geglaubt hatte. Ihre Anzüge 
waren schón, ihre Hšnde, ihr Kopf, ihre Be- 
wegungen, alles zeigte ihm, daß er sich bislang über 
sie getäuscht hatte. Sie nahmen sich mit den 
Karussellpferden Freiheiten heraus, daß man den- 
ken konnte, sie wären an ihren Umgang gewöhnt. 
Manchmal setzten sie sich verkehrt, und das Ge- 
sicht nach dem Hinterteil ihres Pferdes gewendet, 
waren sie geschickt und lustig und benahmen sich 
dem Vergnügen gegenüber, als wenn sie seine Ver- 
trauten gewesen wären. Manchmal setzten sie sich 
wie die Frauen. Sie hätten fallen können, aber sie 
fielen nicht; überall und in allen Stellungen war es 
ihnen wohl, sie schienen geschaffen, um auf den 
Karussellpferden zu reiten. Er betrachtete ihr Ge- 
sicht. Ihre Augen waren nicht wie seine gebildet, 
ihre Wangen waren zarter, ihre Nase fein, er konnte 
den Blick nicht von ihnen wenden. Ihr Kopf stand 
aufrecht über ihren Schultern; wenn sie einem einen 
Blick zuwarfen, so geschah es ein wenig von oben 
herab. Im Glück waren sie gewichtig und einfach, 
sie glichen den Reichen, die man nur im Wagen 
sieht, ein Wort von ihnen wäre für einen eine Quelle 
des Stolzes geworden. Sie waren die Herren, sie 
waren die Krieger, sie hätten die sein können, die 
uns befehlen. Sie sahen nach Adel aus. 


Aus den Varianten zu ‚Charles Blanchard“, 
Übertragen von Friedrich Burschell. 


> )+ 
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MARTIN BUBER / 
ZWEI GESCHICHTEN VON DEM 
GROSSEN MAGGID 


Rabbi Baer (starb 1771), „der große Maggid“ 
(Maggid = Prediger) genannt, war der bedeu- 
tendste unter den Schülern des Baalschem 
und der führende Denker des Chassidismus. 


Das Versagen 
мама, > S wird erzählt: 
Ч 
Сї. 


D Kraft seines Wesens ein, daß die Er- 
ee Ñ lösung komme. Da fragte es vom Him- 
ODAVA mel: „Wer ist es, der die Stunde be- 
drängt, und was bedünkt er sich ?”“ Der Maggid ant- 
wortete: „Ich bin der Führer des Geschlechts, und 
es liegt mir ob, mich einzusetzen.“ Wieder fragte 
es: „Wie weisest du dich aus?“ „Meine heilige Ge- 
meinde“ ‚ antwortete der Maggid, „wird aufstehn, für 
mich zu zeugen“. „Sie stehe auf“, rief die Stimme. 
Da ging Rabbi Baer und sprach zur Schar der 
Jünger: „Ist es wahr, daß ich der Führer des Ge- 
schlechts bin?“ Aber alle schwiegen. Er wiederholte 
seine Frage, und.noch einmal, und keiner sagte: Es 
ist wahr. Erst als er sie verlassen hatte, lösten sich 
ihnen Zunge und Sinn in einem, und sie erschraken 
über sich. 


| Е i Einst setzte дег Maggid die gesammelte 
> 


Lehre 


Einst saß der Rishiner Rabbı am Vorabend des 
Schebuoth, des Festes der Offenbarung, an seinem 
Tisch und sprach nicht wie sonst in dieser Stunde 
zu seinen Schülern Worte der Lehre, sondern 
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schwieg und weinte. Und so auch am zweiten Abend 
des Festes; nach dem Tischsegen aber sprach er: 

„Manches Mal, wenn mein Urahn, der heilige 
Maggid, an seinem Tisch gelehrt hatte, und die 
Schüler heimgingen, unterredeten sie sich über die 
Worte ihres Lehrers, und jeder führte sie anders an, 
und jeder meinte sie so und nicht anders gehört zu 
haben, und Rede stand der Rede gegenüber; auch 
gab es keine Entscheidung, denn kamen sie zum 
Maggid und befragten ihn, so pflegte er nur den 
überlieferten Spruch zu wiederholen: ‚Diese und 
diese sind Worte des lebendigen Gottes.‘ Aber wenn 
die Schüler sich besannen, verstanden sie den Sinn 
des Widerspiels. Denn an ihrem Quell ist die Thora 
eine; in den Welten hat sie siebzigfältiges Antlitz. 
Schaut einer aber eins ihrer Antlıtze wahrhaft an, 
da bedarf es keiner Worte und keiner Lehre mehr, 
denn die Züge des ewigen Angesichts reden zu ihm.“ 


HUGO VON HOFMANNSTHAL / 
EIN KNABE 


I 


Lang kannte er die Muscheln nicht für schön: 
Er war zu sehr aus einer Welt mit ihnen, 

Der Duft der Hyazinthen war ihm nichts 

Und nichts das Spiegelbild der eigenen Mienen. 


Doch alle seine Tage waren so 

Geöffnet wie ein leierförmig Tal, 

Darin er Herr zugleich und Knecht zugleich 
Des weißen Lebens war und ohne Wahl. 
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Wie einer, der noch tut, was ihm nicht ziemt, 
Doch nicht für lange, ging er auf den Wegen: 
Der Heimkehr und unendlichem Gespräch 

Hob seine Seele ruhig sich entgegen. 


II 
Eh er gebändigt war für sein Geschick, 
Trank er viel Flut, die bitter war und schwer. 
Dann richtete er sonderbar sich auf | 
Und stand am Ufer seltsam leicht und leer. 


Zu seinen Füßen rollten Muscheln hin, 
Und Hyazinthen hatte er im Haar, ` 

Und ihre Schönheit wußte er, und auch, 
Daß dies der Trost des schönen Lebens war. 


Doch mit unsicherm Lächeln ließ er sie 
Bald wieder fallen, denn ein großer Blick 


Auf diese schönen Kerker zeigte ihm 
Das eigne unbegreifliche Geschick. 


"Mat" 


FRANZ DORNSEIFF/PINDAR 


{ WWEINDAR ist der letzte und größte Meister 


von 522 (oder 518) bis um 455 v.Chr. 


und entstammte einem adeligen Ge- 


Si је altgriechischen Chorlyrik. Er lebte 


ungen zu der Priesterschaft in Delphi und erwarb 
bald den Ruhm eines bedeutenden kultischen Dich- 


' 189 


ters. Eine Reihe von Festgedichten seiner ersten 
Zeit ist für die reichen Reeder auf der Insel Aigina 
verfaßt, andere für Wettspielsieger aus Thessalien, 
Orchomenos, Athen, Theben. Die Höhe seines Lebens 
bedeutete eine Reise nach Sizilien 476, wo er als 
berühmter Chordichter den Glanz der Tyrannen- 
höfe von Akragas und Syrakus erhöhen sollte. Zu- 
rückgekehrt, ist er gegenüber seinen Rivalen Simo- 
nides und Bakchylides unbestritten der Erste und 
bekommt u. a. Aufträge auch von den Fürsten von 
Kyrene in Nordafrika und von der Insel Rhodos. 
Die Stimmung seines Alters wurde getrübt durch 
das Heraufkommen der attischen Demokratie, die 
eine ältere Welt ablöste, in der er lebte. 

‚Die Nachwelt hat über Pindar meist falsche Vor- 
urteile gehegt. Das zäheste ist dies: Horaz hat einmal 
das ihm gestellte Ansinnen, pindarisch zu dichten, 
mit leiser Selbstironie zurückgewiesen und Pindar 
in einem berühmten Gedicht mit einem reißenden 
Bergstrom verglichen und mit einem wilden Schwan, 
der sich in die höchsten Lüfte schwingt. Er dagegen 
will sich mit der Rolle der emsigen Biene bescheiden. 
Unter dem Eindruck dieses Gedichtes von Horaz 
haben sich die modernen Odendichter seit Trissino, 
Ronsard und Klopstock einen mißverstandenen Pin- 
dar der absichtlichen Dunkelheiten und wilden Be- 
geisterung zum Muster genommen. Und weil man 
den Odenton hereinbrachte, sind auch die meisten 
bisherigen Übersetzungen „im Versmaß des Origi- 
па]8“ so absonderlich geraten. Denn in Wirklichkeit 
haben reifarchaische Festlieder für vornehme Sport- 
sieger des 5. Jahrhunderts v. Chr. wenig zu tun mit 
den gebildeten Verzückungen der modernen be- 
Іеѕвепеп Odendichter. 

Um diese frühen einfachen Töne vernehmen zu 
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können, müssen wir heute sehr viel auszuschalten 
und zu vergessen suchen, was unsere Begriffe von 
Lyrik bestimmt: Buchdichtung, alles Psalmistische, 
den starken Zug zur Ferne und zum Unendlichen 
und die Dichtung als Bekenntnis und Monolog eines 
Einsamen, der mehr sieht, hört, ahnt als die anderen. 
Der griechische Dichter dieser Frühzeit ist Sager 
und s. dessen, was alle fühlen. | 
Damit Pindar deutlich wird, möchte ich einmal 
fragen: Was würde fehlen im Bild des Griechen- 
_ tums, genauer, dem des 5. Jahrhunderts, wenn Pin- 
dar nicht da wäre? Nun, die archaische griechische 
Kunst wäre ohne Zunge. Er deutet uns die Tempel 
und die Plastiken von Delphi, Olympia, Aigina, wie 
uns die Sequenzen, Liturgien und Specula des Mittel- 
alters für die Kathedralen helfen. Er ist die beste 
Erläuterung für die griechischen Tempel, diese für 
eine sakrale Baukunst — man denke nur einen 
Augenblick an einen Dom oder eine indische Grotte — 
so seltsam unmetaphysisch, innenraumlos, körper- 
haft gebliebenen Monumente. Er war der anerkannte 
Dichter, der die Chöre für die Prozessionen und 
Kulttänze schrieb. Seine Gesänge zeigen dieselbe 
dorische Quaderhaftigkeit und harte Fügung des 
Baues und Farbenfreudigkeit der frühen Ornamen- 
tierung wie die Tempelarchitekturen, und das gleiche 
echtgriechische Bleiben beim Körper, bei Bild und 
Leib. Das tritt in dieser odischen Lyrik, die in 
modernen Literaturen Klopstock, Hölderlin, Victor 
Hugo, d’Annunzio als Gattungsanalogien "hat, be- 
sonders deutlich hervor. Auch mancher gleichzeitige 
Bildhauer geht in Haar- und Gewandbehandlung 
mit ebenso steifer Zierlichkeit zu Werke wie die 
re beim emsigen Ausschmücken der Einzel- 
eiten. - | 
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Und noch für etwas anderes intern Griechisches 
ist Pindar aufschlußreicher als das Epos und die 
Tragödie. Die gymnastisch durchgebildeten jungen 
Leiber der Knaben und Männer, die dort in den Wett- 
spielen rangen und liefen, haben die archaischen 
Bildhauer festgehalten. Der Idolino, der Diadume- 
nos, der delphische Wagenlenker, der Münchener 
Knabe mit der Siegerbinde sind Reste aus dieser 
Welt, Wunder von Reinheit und leiser knospen- 
hafter oder triumphierender Schönheit. Wir wissen 
aus anderen (Quellen, daß die Liebe zwischen Mann 
und Jüngling bei den dorischen und dorisierenden 
Vornehmen durchaus legitim war, auf Kreta ging 
das bis zum in festen Formen zu verübenden 
Knabenraub, dem eine in den Bergen verbrachte 
Zeitehe folgte. Das Verhältnis zur Frau blieb un- 
geistig bis Euripides, auch später haben die Griechen 
wenig gesagt, was der Minne sich nähert. Erst der 
, Römer Catull verfügt über ähnliche Töne, die 
römische Matrona ist die erste Dame. Dagegen dient 
Platon einem ganz einzig sublimierten männlichen 
Eros, in dem er den Führer zum Geistigen sieht. 
Eben darin präludiert ihm Pindar, diesen feierlichen 
strengen Knaben-Eros hat auch er in dem sonoren 
Enkomion auf den Knaben Theoxenos mit dem un- 
wirschen Ausfall gegen Weiberfrechheit. Auch an 
manchen anderen Stellen fühlt man durch, wie An- 
blick und Vorstellung erblühter Ephebenjugend 
Pindars Herz aufwallen läßt zu Liebe und Weis- 
heitssprüchen. 

Bei Pindar hören wir die Stimme des unberühr- 
ten griechischen Mittelalters am vernehmlichsten. 
Attische Demokratie, jonische Naturwissenschaft, 
sizilische Sophistik und Rhetorik, das alles ist bei 
ihm noch in weiter Ferne. Die Welt Pindars ist der 
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griechische Land- und Geldadel, eine Oberschicht, 
die um 500 seit Generationen im südlichen Balkan, 
auf den Ägäischen Inseln und Sizilien und in Süd- 
italien herrscht. Die Anfänge dieser Zustände sehen 
wir in der Odysee. Überall in den Städten und auf 
den großen Gütern sitzen diese maßgebenden Fa- 
milien, die sich untereinander zusammengehörig 
fühlen. Alle denken gleich über Politik, Götterdienst, 
standesgemäße Lebensführung, die alten Adels- 
familien wie die reichgewordenen Reeder in Korinth 
und Aigina. Nach dem Beispiel der Väter üben sie 
sich noch ın den Waffen. Die Ahnen, von denen die 
Heldensage erzählt, haben das Land erobert. Aber 
Krieg gibt es ja nicht immer. Doch auch so bleibt 
man in den Bahnen der Vorfahren : man treibt Sport. 
Wenn man nicht kämpfen kann wie Achilleus, Aias 
und Diomedes, so übt man Gymnastik wie die Hel- 
den der Ilias am Grab des Patroklos oder die Phaia- 
ken unter Alkınoos. So leben diese Familien dabin, 
von einer Generation zur andern, blühen und welken 
wie die Saat auf dem Felde. Das Geld aus dem 
dauernden Wohlstand der langen Friedenszeiten mit 
ihrem blühenden Handel fließt in die Tempelbauten. 
Egesta, Selinus, Girgenti, Paestum haben von daher 
ihre Tempel, Aigina, Olympia und vor allem Delphi, 
für dessen Apollon-Heiligtum überall wie für die 
Peterskirche gesammelt wurde. Dafür braucht man 
dann neue Götterbilder, die die Kanachos, Onatas, 
Hageladas, Polyklet usw. schaffen. Und für die fest- 
lichen Feiern gibt man neue Kultlieder in Auftrag, 
die von Ghören aufgeführt werden. 
Die meisten erhaltenen Stücke von Pindar sind 
Epinikien, Siegeslieder, d. h. Festchorgesänge zur 
Feier eines Agonsieges. Infolgedessen sieht es so aus, 
als ob Pindar hauptsächlich für Wettspielsiege ge- 
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dichtet hätte. Den vier Büchern Epinikien stehen 
aber als nicht erhaltene Chorpoesien gegenüber: 
ein Buch Hymnen, ein Paiane (1908 größtenteils 
aufgefunden), zwei Bücher Dithyramben, zwei 
Prosodien, drei Parthenien, zwei Hyporchemalta, 
ein Enkomien, ein Threnoi. Auch unter den Epini- 
kien steht eine Anzahl Stücke mit Unrecht. Die 
alexandrinischen Gelehrten wollten die Masse der 
überlieferten Stücke in poetische Gattungen auf- 
teilen und legten daher manches Gedicht zu den 
Epinikien, weıl ein Sieg darin erwähnt war, obwohl 
mitunter Festchor oder poetische Epistel die richtige 
Bezeichnung wäre. | | 

In Pindar hat sich das griechische Mittelalter aus- 
gesungen, mit ernster spröder Stimme. Er pflegt 
noch die alte feine, etwas gezierte Kunst, die eine 
ganz bestimmte gute Gesellschaft voraussetzt und 
unterhalb ihres Standes nichts kennt. Man darf beim 
Lesen dieser Stücke nicht vergessen, daß es Text- 
bücher zu Kantatenaufführungen sind, Musik und 
' Anweisungen für die Choreuten sind verloren. Alle 
zeigen eine in ihrer Art einzige Mischung von Hym- 
nik, Lob der Kampfsieger, ihres Geschlechtes, ihrer 
Stadt oder was sonst der Anlaß der kultischen Feier 
ist, Spruchweisheit und Mythenerzählung. Die Ver- 
bindung zwischen diesen Bestandteilen wird durch 
Überleitungen von naiv starrer Feierlichkeit herge- 
stellt. In den Mythenerzählungen redet ein Gläu- 
biger, der in frommer Ergriffenheit völlig in diesen 


Bildern lebt. Ganz leise meldet sich mitunter ein 


ae Urteil, eine leichte Umbiegung des sittlich- 
religiös gestimmten Spätlings. Das attische Drama 
ist dagegen gesehen fast Demagogie. Aischylos 


macht sich frei von der bedächtigen bosselnden- 


Wortkunst, die auch in der dionysischen Chorlyrik, 
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der Vorstufe der Tragödie, sehr stark ist, von dem 
Variieren der immer gleichen geheiligten Vorstel- 
lungen und Bilder und erreicht mit neuem Pathos 
die große klassische Form. Gerade als Hintergrund 
dafür ist Pindar besonders wertvoll: ohne ihn sähen 
wir bloß Athen. Jede Epoche ist eine Sphinx, die 
in den Abgrund taucht, wenn ihr Rätsel gelöst ist, 
sagt Heine einmal. Mit Pindar ist das archaische 
Griechenland versunken. 

Aus der Einleitung zu einer demnächst 

erscheinenden neuen Übertragung. 


Ф 


Kaka: MUNK /LYDERIK IM WALD 


eA HREND eines Bruderzwistes unter den 
Merowingern, als das giftige Blut dieser 
Sippe wieder einmal wie oft schon aus- ` 
schlug und gleich einer stechenden 
е Flamme sich selbst und rings um sich 
alles Lebendige einschlang, floh gleich manchen 
andern Edlen Salwaert, der Herr der Burg Dijon, aus 
Burgund hinweg. Er führte sein Weib Jolanthe mit 
sich, das eben mit dem ersten Kinde schwanger. 
ging, und von seinem Gesind nur eben so viel, als 
Sicherheit und Bequemlichkeit geboten. Seine Fahrt 
ging meerwärts zur flandrischen Küste. 

Sie waren schon viele Tage dahingezogen, und 
manche Nacht hatten sie an ungastlichen Orten 
dürftig sich betten müssen. Die Frau besonders, ob- 
gleich von rüstiger Gesundheit, war um ihres be- 
schwerlichen Zustandes willen schon sehr wegmüde 
und selinte schmerzlich das Ziel der Fahrt herbei. 
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Etliche Tagreisen noch schieden sie vom Strande, 
jedoch war es von ihrer Wanderung der unweg- 
samste Teil, der so vor ihnen lag, eine düstre Wild- 
nis, der Wald ohne Gnade geheißen und vom Volke 
gemieden. Zutiefst in seinem Innern geborgen, lag 
Phinaerts, des Riesen, Schloß Buck, aus grauen Fel- 
senstücken aufgetürmt, vom Blutdunst umwoben. 
Menschenfuß suchte es nicht aus freiem Willen 
heim, Menschenmund sprach den Namen seines 
Herrn ohne Scheu nicht aus. Dort barg Phinaert 
sich mit seinen Gesellen, die ein böser Wind in dieses 
dunkle Moor ihm zugefegt hatte, das unersättlich 
Speise aus ihren verruchten Händen entpfing. Noch 
keiner, dem Phinaert entgegengetreten war, hatte vor 
seinem Schwert bestanden. Schon hatte sein Späher 
auch Salwaert und die hellhaarige Jolanthe um- 
schlichen und seinem Herrn Botschaft gebracht. 

Die Schwüle des lastenden Tags hing brütend im 
Dickicht. Zäh und dornig war der Waldboden ver- 
strickt, Wasserläufe stockten bleiern längs und quer, ` 
in den Morast gebannt. Über ihrem trüben Glast 
waren auf starren Flügeln schillernd große Insekten 
in der Luft ausgespannt. Fernher meinte Frau Jo- 
lanthe zuweilen Meeresrauschen zu vernehmen. Sie 
querten Wasser und Wildnis, wieder und immer wie- 
der, stachlige Ranken der Wildrosen griffen in das 
Kleid der Frau, zerrten und schlitzten es, trübes 
Wasser netzte, unter dem Tritt des Pferdes hoch- 
springend, ihren Fuß, urlange, schien ihr, habe der 
Wald. sie schon in sich aufgenommen, und doch 
dünkte der Ort sie ewig der gleiche, wie sie die 
Tiere auch antrieben, ihn zu überwinden, und immer 
gleich fern lockte das Meeresrauschen. | 

Bangigkeit übersäte mit feuchten Tropfen die weg- 
gebräunte Stirn. der Frau, Seufzen quoll ihr. aus 
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der Brust auf und ließ sie tief vor dem eignen Ton 
erschrecken. Salwaert, der ihr Pferd leitete, blickte 
schweigend zur Seite. Eine kleine Magd weinte leise 
vor sich hin, mutlos ob der Beschwer. 

Um die Mittagstunde trat Phinaert ihnen ent- 
gegen, lautlos, wie aus dem Moor aufgestiegen. Auf 
sein Schwert weisend, lud er Salwaert zum Kampf. 
Hinter ihm im Dickicht gedrängt hielt sein Gefolge., 
Ein alter Knecht empfing die Zügel von Jolanthes 
Pferd. Als er Salwaert unter dem ersten Streich des 
Widersachers blutig sinken sah, riß er es aus dem 
Gemenge, hob die Frau zur Erde, zerrte sie ins Ge- 
strüpp und waldeinwärts eine Weile hinter sich her, 
während Phinaerts Leute die kleine Schar fast ohne 
Widerstand überwältigten und banden. 

Bald schon hörten die Fliehenden auch hinter sich‘ ` 
Verfolger, der Alte wies Jolanthen die Richtung, 
drängte sie fort, schlug mit bedachtem Zögern ent- 
gegengesetzten Weg ein, lenkte die Folgenden so 
irr und von Jolanthens Spur auf sich ab. | 

Die Frau entwich mit gelähmten Sinnen, abge- 
storben für sich, nur Gefäß noch dem Leben in 
ihrem Schoß, das herrisch sie vorwärts stieß, die 
Stürzende aus den Knien hochriß und antrieb. 
Schwere wurde so Flüchtigkeit und ließ sie durch 
den Wald stieben bis Sonnenniedergang. Dem ver- 
blassenden abendlichen Himmel öffnete das Dickicht 
sich, Gras sproß zwischen dem Moos des Bodens, 
über blanke Steine sprang beweglich eine Quelle. 
Hier sank die Frau in sich zusammen. Kaum em- 
pörte sich in ihr noch mattes Staunen, da fiel schon 
jäher Schlaf über die Erschöpfte und löschte die 
letzte Besinnung. 

- In der Mitte der Nacht riefen nie erlebte grausame 
Schmerzen sie zu sich, ihr Leib wand sich wie unter 
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wühlendem Messer. In rasendem Ansturm stürzte 
das Blut wider ihr Herz. Aus der Schwärze drohte 
aufflackernd die hämische Maske des Mörders, 
dumpf hörte sie noch einmal Salwaert stürzen, Blut 
füllte dampfend die stockenden Gräben, wirbelnd 
im roten Dunst, der flüchtig aus ihnen aufstieg, 
schwangen Moor und Wald. 

Vor ihr herschwebend trug die niedergehende 
Sonne jetzt die Züge des geliebten versinkenden Ant- 
litzes, mit zauberhaft blassem, doch durchdringend 
süßem Licht lockte das fliehende Gestirn sie zur 
Nachfolge. Von keiner Erschöpfung gehemmt, un- 
gleich dem niederbrechenden Leib, stürzte ihr fessel- 
loser Geist dem Ilingeschiednen nach, kehrte, ihn 
suchend, in den Vorhof des Todes ein. Indessen 
drängte aus ihrem verlaßnen Leib neues Leben, vor 
seiner Zeit lichtwärts ringend. Jetzt umschlang die 
Seele ihres zur Welt kommenden Kindes ihre eigne 
und гї durch alle Reiche zwischen Tod und Le- 
ben sie in ihr schmerzgebundnes leibliches Wesen 

Und nun wähnte von einem neuen Licht sie sich 
erweckt, heller als strahlendes Mittagslicht des Ta- 
ges, das aus Wald und Moor hervorbrach und nicht 
vom Himmel kam und seinen Gestirnen. 

Die Quelle, an der sie sich gebettet, stand still 
in ihrem Lauf, hochaufgetürmt bäumten sich die 
Wasser und flossen in ihren Ursprung zurück, je- 
doch nichts Ungezähmtes war in diesem ihrem Spiel, 
in sinnvollen und sanften Formen verweilte und be- 
wegte sich die lichte Materie, zu einer Gestalt end- 
lich sich verdichtend, die einer großen, vielblättri- 
gen Blume glich. Aus dem Herzen dieser Wasser- 
blüte aber vermeinte Jolanthe jetzt näher und immer 
deutlicher das Meeresrauschen zu vernehmen, das 
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gestrigen Tages unaufhörlich ihr im Ohr geklun- 
gen hatte. Bald aber verblich und schwieg alles. Aus 
dem verrauschenden Spiel trat eine Frau hervor. So 
schaumzart war ihre Gestalt, daß Jolanthe durch 
ihren schimmernden Leib die Baumstämme im ` 
Grund und die blauirrenden Lichter in der glas- 
hellen Luft erblickte. Das Wasserweib beugte sich 
über sie, die in jähem durchdringenden Schmerz 
völlig dalinzuschmelzen meinte. Mit ganz linden, 
kühlen Händen half die Fremde ihr von dem Kinde 
und wies ihr das Angesicht ihres Knaben, ehe eine 
tiefe Ohnmacht aufs neue beschwichtigend ste hin- 
nahm. 

Als ihre Augen zögernd der Helle sich wieder 
öffneten, war sie allein mit dem nackten Kind, das 
ihr im Schoße lag. Die Bäume aber waren rings um 
sie zusammengerückt, über den Neugebornen tief 
sich niederneigend, zwischen den Stämmen schlüpf- 
ten die Wacholderbüsche hervor, wilde Rosen mit 
moosigen Schlafäpfeln waren bis an Jolanthens 
Füße herangekrochen. Wunderäugig neigte eine 
Hirschkuh sich über sie. Die lange bunte Schlange 
mit dem greisen Haupt, die am Morgen, ehe sie 
in den Wald eingeritten waren, ihren Weg gesperrt 
hatte — Salwaert aber hatte ihr, der Erschreckten, 
Pferd und sein eignes sorglich an dem Tier vorbei- 
geführt und nicht geduldet, daß die Knechte nach 
ihm schlugen —, zog mit ihrem schillernden Leib 
weithin ausgereckt einen Kreis um Mutter und Sohn. 

Als Jolanthe am Morgen erwachte, fand sie, in 
ihren Mantel wohl eingehüllt, den schlafenden Kna- 
ben in ihren Armen. Das Gestern war fern, mit her- 
ber Hand liebkoste die Morgenkühle ihr Stirn und 
Haar, langsam lockerte sich die Starre in ihren Glie- 
dern, das Kind drängte in ihre Mutterwärme. Schon 
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gab sie der Verführung neuen Schlummers nach, 
als ferne waldfremde Töne ihr Ohr schreckten, 
Stimmen Schweifender, die sich näherten. Wie eine 
Traumwandelnde geheimem Geheiß unterworfen, 
verwahrte sie das Kind fest in ihrem Überkleid, 
rührte mit dem Munde an seine geschloßnen Augen 
und barg das schlafende in einem nahen Graben, 
dessen Feuchtigkeit die Sommerglut aufgesogen 
hatte, und über den das Gestrüpp ein wirres Dach 
flocht. 

Sıe sank nun alleın am Quellrand hin. Bald kamen 
Phinaerts Knechte und zerrten sie weg. Sie aber 
wußte ihr Herz zu bändigen, nicht Blick noch Wen- 
dung ihres Hauptes verriet den Männern, was sie 
der Wildnis anvertraut hatte. — 

Am Waldrand, wo der Blick auf Felder und Men- 
schenstätten sich auftut, lebte um diese Zeit Lyderik, 
ein alter Einsiedler. Ehedem war er im blutigen 
llandwerk des Kriegs auf langen Wegen über die 
Länder der Erde hingezogen. Jedoch sein unver- 
sehrtes Herz hatte im Wandel und in der Fülle der 
Zeit viel Weisheit gesammelt, so daß von weit im 
Umkreis her in Krankheit und Nöten aller Art die 
Menschen zu ihm kamen und sich immer wohlbe- 
raten fanden. 


Wie er gewohnt war täglich zu tun, so auch ging - 


. er an dem Morgen, bald nachdem Phinaerts Knechte 
Jolanthen weggeführt hatten, zur Quelle, seinen Be- 
darf an Wasser zu schöpfen. Er hörte mit schrill 
durchdringendem Schrei sich gerufen, gewahrte an 
einer Stelle in der Luft hängend den alten Raben, 
der gleich ihm, ihm wohlvertraut, viele Jahre schon 
ım Wald hauste, eilte zu dem Ort und fand, nach- 
dem er die Dornenranken zur Seite gebogen hatte, 
Jolanthens schlafendes Kind. 
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Auf behutsamen Напдеп trug er das kleine Le- 
ben in seine Hütte, schälte es aus dem kostbaren, 
Frauenmantel aus rosenfarbner Seide, bettete es auf 
die Felle seines Lagers und lieh ihm als erste Gabe 
seinen eignen Namen — Lyderik. 

‘ Zweimal des Tags stellte bei dem staunenden Al- 
ten eine Hirschkuh sich ein, den Knaben zu säugen, 
der wunderbar ın der rauhen Armut der Klause ge- 
dieh. Still lag. er im sonnigen Moos, umspielt von 
Waldtieren, die zahlreich jetzt zur Hütte kamen, 
ohne Scheu sich zum Ergötzen des Kindes tummelnd. 

Die Weiber der Bauern brachten Brot, Früchte 
und rauhes Gespinst, daß der Einsiedel seinen Find- 
ling nähre und kleide, und waren froh, mit rauhen 
Fingern über das seidne Haar des jungen Lyderik 
zu streicheln. | 

So wuchs der Knabe durch etliche Jahre hin auf 
und schuf seinem Pfleger immer geringere Mühe. 
Freilich hatte der alte Lyderik auch nur kleinen 
Anteil an seinem Wesen. Wunderlich waldvertraut 
war das Kind, tage-, ja nächtelang verschwand es 
oftmals im Forst. In der ersten Zeit litt der Alte 
da manche Not um den Knaben, doch ließ der weder 
durch Wort noch durch Zucht sich belehren, daß 
sein Tun unbillig oder gefährlich sei, auch stellte er 
nach jeder Abwesenheit unschuldig und mit blan- 
ken Augen sich wieder in der Klause ein, so daß der 
Einsiedler ihn bald gewähren ließ und keinen Ein- 
spruch mehr tat. 

Zuweilen aber überkam den Alten großes Erstau- 
nen; das geschah, wenn der Knabe ihm fremdes 
duftendes Kraut wies oder üppige Früchte, die ihm 
zu seiner Nahrung im moorigen Grund und sonder- 
lich am Rand der Quelle zuwuchsen, und die der 
Einsiedel in den vielen Jahren, da er an dieser kar- 
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gen Stštte behaust war, niemals auf dem unwirt- 
lichen Boden ersehen hatte. 

Als er eines Tages aber für gut befand, das Kind 
anzuweisen, es möge vor Phinaert und dessen Knech- 
ten auf der Hut sein, wies sich, daß es dıe Unholde 
wohl kannte, doch wie es dem Alten unschuldig ver- 
traute, mahnten Klagetöne aus dem Moor und das 
Zittern der Sträucher es zeitig, sich zu bergen, ehe 
die bösen Männer nahe kamen, und die Bäume er- 
schlossen alsdann ihr Inneres, den Knaben aufzu- 
nehmen. Von dem Tag an verstand der Einsiedel, 
daß dies Kind in unirdischer Hut wohl geborgen 
stand. | 

An einem in der Kette der vielen Winterabende 
geschah, daß, wie oftmals, der Kleine zu Füßen sei- 
nes Pflegevaters saß und hatte sein leichtes Haupt 
gegen die Kniee des Alten gestemmt. In der Mauer 
stak ein Kien und gab rotdunstiges Licht, auf dem 
Herdstein lohte das Scheit, draußen der vereiste 
Wald klirrte wie berstendes Glas, durch die Luke 
im Dach flackerte kühles Sterngeflimmer. Der 
Knabe blies auf einer Flöte vor sich hin, die er des 
Tags im Sumpfröhricht sich geschnitten hatte. Ein 
paar Töne kehrten sonderbar eindringlich wieder. 
und zwangen den Alten aus seinem müden Be- 
sinnen auf, dem Spiel zu lauschen. Und wie er 
halb wider Willen noch hinhörte, da war in dem 
Spiel ein Zug auf stolzen Pferden, der in den Wald 
einritt, ein edler Mann voran, neben ihm eine 
Frau, zart und traurig, um die Schultern den 
'Seidenmantel von Rosenfarbe, und der mühseliga 
Trab der Tiere, die im weichen Boden einsanken, 
die starren schwarzen Rinnsale im Moor, das 
ferne Rauschen, die blassen Perlen von Angst, er- 
preßt auf der Stirn der Frau, Phinaerts Tritt, wie 
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er zum Mord auszieht, der dumpfe Fall und der 
Schrei eines Sterbenden, über dem das Moor gur- 
En sich schließt. Da war ein fliehendes Weib, 
‚ Seufzen einer Gebärenden, Singen der Wasserfrau 

tief im Quell, das Zeichen des Schlangenkönigs, der 
den Wald starren macht, das Rufen des kreisenden: 
Raben, er selbst, Lyderik der Alte, und seine llütte 
und fern das bange Weinen einer Witwe hinter 
grauen Mauern. | 

Der Einsiedel wurde im Hören und Schauen de- 
mütig vor dem Kind zu seinen Füßen. Da er sich 
niederbeugen wollte, als die letzten Töne verhaucht 
waren, zu forschen, ob in den Augen des Kindes 
ein Widerschein sich fände von dem, was durch 
die Rohrpfeife aus ihm geklungen, fiel die Flöte 
aus der gelösten kleinen Hand, — der Knabe war 
in Schlaf gesunken. Der Alte hob ihn auf und trug 
ihn auf das Lager. Sanft atmete das Kind im erdun- 
kelten kalten Raum. 


> 


ARNO NADEL / 
AUS DEM GEDICHTWERKE 
„DER TON“ 


Die Wonne 


Anders ist Wonne in dem Stoffraum, 

“Anders im Gott- und Sinnraum, 

Im Sinnraum ist sie Wonne aus dem Wissen. 
Im hohen Sınnraum Wonne aus dem Vorbild. 
Drum ist des Nahen Wonne 

Wahr und vollkommen aus dem Ganzen. 

Aus allen Räumen klingt’s zu ihm hinüber. 
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Die Milde 
Wel nach dem Plane Wonne ward und Steigerung, 


Freut sich der Mensch verborgen, 
Wenn er des andern Wehe sieht. 

Ihm käm’s zugute, denkt er. 

Der Nahe aber fühlt mit jedem Leben 
Und hilft ihm schweigend, wie er kann. 
Das ist des Nahen Milde. 


Wohl ist der Sinn des Lebens Wonne, 

Des Nahen Wonne aber 

lst seine eigne und die ganze Wonne. 

Je mehr er Wonne schafft, 

Je mehr er Gottes Plan ın Gnade wandelt, 
Um soviel mehr ward ıhm das Bild im Vorbild. 
Das ist des Nahen Wonne. 


Vom andern Raume ward dem Nahen Schicksal. 
Kein Schicksal gleicht dem andern. 

Ihm aber ward die tiefe Milde. 

Die strahlt er tätıg aus ins Leben 

Und hebt den Geist mit hellem Mittel 

Ins Wesen möglicher Erfüllung. 

Das ist des Nahen Können. 


> 


AUS DER „GEISTLICHEN WIESE“ 
VON JOHANNES MOSCHUS ({ 619) 
DER PRIESTER KONON 


Im Kloster Penthukula lebte ein Priester, namens 
Konon, der denjenigen die Taufe zu spenden hatte, 
die zu diesem Zwecke das Kloster besuchten. Seines 
tugendhaften Wandels wegen hatten ihn die Väter 
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damit beauftragt. Er taufte also und salbte mit dem 
heiligen Öle die Ankommenden. 

Sooft er aber ein Weib salbte, ward er schwer ver- 
sucht. Er wollte deshalb das Kloster verlassen. Als 
er sich einst in solchen Gedanken aufhielt, trat der 
heilige Johannes zu ihm und sprach: „Sei standhaft, 
und ich will dich von diesem Kampfe befreien !“ 

Einstmals nun kam eine junge Perserin zur Taufe. 
Sie war so wunderschön, daß es der Priester nicht 
über sich brachte, siemit dem heiligen Öle zu salben. 
Nachdem sie zwei Tage gewartet hatte, hörte der 
Erzbischof Petrus von der Sache und wunderte sich 
sehr darüber. Er wollte schon eine Diakonissin mit 
der Taufe betrauen, konnte sich aber doch nicht 
dazu entschließen, weil er nicht gerne vom Herkom- 
men abwich. 

Der Priester Konon nahm nun seinen Mantel aus 
Schafpelz und verließ das Kloster mit den Worten: 
„Da bleibe ich nimmer!‘ Als er sich auf die Hügel 
begeben hatte, trat ihm der heilige Johannes in den 
Weg und redete ihn ganz sanft also an: „Kehr in 
dein Kloster zurück, und ıch will dich von deinem 
Kampfe befreien!“ Voll Zorn antwortete Vater Ko- 
non: „Du kannst dich darauf verlassen, daß ich 
nicht mehr zurückgehe;; denn immer versprichst du, 
und nie hältst du dein Wort.“ Da hieß ihn der hei- 
lige Johannes auf einen der Felsen setzen, entklei- 
dete ihn, machte dreimal das Zeichen des heiligen 
Kreuzes unter seinen Nabel und sprach dabei: ‚Habe 
jetzt Vertrauen, Priester Konon! Ich hätte es zwar 
gerne gehabt, daß du den Kampfeslohn errungen 
hättest, nachdem du dies aber nicht willst, nehme ich 
den Kampf von dir; freilich ein Verdienst wirst du 
dir damit nicht mehr erringen.“ 

Der Priester ging in sein Kloster zurück, salbte 
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und taufte am folgenden Tage die Perserin und 
merkte dabei gar nicht mehr, daß er ein Weib vor 
sich hatte. Zwölf Jahre taufte und salbte er von da 
ab und ward nie mehr in seiner Seele und an seinem 
Leibe erregt; er sah es gar nicht mehr, ob er ein 
Weib vor sich habe. So blieb es bis zu seinem Le- 
bensende. 


NONNE ASCHENBRÖDEL 


Im Frauenkloster zu Tabennae lebte eine Nonne, 
von der man glaubte, sie wäre eine Idiotin und vom 
Teufel besessen. Ihre Mitschwestern verabscheuten 
sie so, daß nicht eine mit ihr gemeinsam essen wollte. 
Die Nonne stellte sich aber nur so. Sie verweilte 
beständig in der Küche, tat jegliche Arbeit und war 
sozusagen der Waschlappen des Klosters, so daß 
sich an ihr in der Tat das Schriftwort erfüllte: 
„Dünkt sich jemand unter euch in dieser Zeitlich- 
keit weise zu sein, dann werde er ein Tor, damit er 
ein Weiser werde!“ Ihren Kopf hatte sie mit einem 


Lompen umhüllt, während ihre Mitschwestern ge- ` 


schorene Häupter hatten und Kapuzen trugen. Also 
angetan tat sie Magdsdienste. Ihre ganze Lebens- 
zeit sah sie keine der vierhundert Nonnen jemals 
essen, da sie sich nicht mit den anderen zu Tische 
setzte, kein Stücklein Brot mit ihnen gemeinsam 
speiste. Sie war mit den Überresten zufrieden, die 
sie beim Abwischen der Tische und beim Spülen der 
Töpfe fand. Nie war sie gegen irgend jemand barsch, 
nie murrte sie, nie sprach sie viel oder wenig; ob- 
gleich sie selbst geohrfeigt, hochmütig behandelt, 
mit Verwünschungen überhäuft und durchaus’ ver- 
abscheut wurde. 

Einst nahte sich ein Engel dem heiligen Piterum, 
einem hochangesehenen Asketen im Porphyrgebirge, 
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und sprach also zu ihm: „Wozu bist du stolz auf 
deine Frömmigkeit und deinen weltentlegenen Auf- 
enthaltsort? Willst du ein Weib sehen, das frömmer 
ist als du? Dann geh hin zu dem Frauenkloster 

ein Tabennae, und da wirst du eine Nonne mit einem 
Diademe finden. Die ist besser als du. Denn sie 
steckt mitten im ärgsten Gedränge, und doch ist ihr 
Herz immer bei Gott. Du aber hockst hier in der 
Einsamkeit, deine SE gehen aber durch die 
Städte spazieren.‘ 

Nie noch hatte Piterum seine Zelle verlassen, doch 
nun wanderte er, bis er zu jenem Kloster kam, und 
bat die geistlichen Führer der Nonnen, das Kloster 
betreten zu dürfen. Sie wagten es, ihn einzuführen, 
well er ein Mann von bewährtem Rufe und reichlich 
alt war. Als er darin war, ersuchte er darum, alle 
Nonnen sehen zu dürfen. Jene aber war nicht dabei. 
Schließlich sagte er: „Zeiget mir doch alle, eine 
fehlt ja noch I“ Er.erhielt die Antwort: „Eine haben 
wir noch drinnen ın der Küche, die ıst aber eine 
Närrin.“ „Führet sie her, gerade sie will ich 
sehen!” Sie gingen sie zu rufen. Sie tat aber, als 
hörte sie nichts; sie fühlte wohl, daß ihr Geheimnis 
enthüllt werden sollte. Mit Gewalt schleppten sie sie 
nun herbei und sagten: „Der heilige Piterum will 
dich sehen.‘ Sein Name war nämlich allbekannt. 

Wie sie Piterum herankommen sah, erblickte er 
den Lumpen um ihre Stirne, fiel ihr zu Füßen und 
bat: „Segne mich!“ Ebenso fiel ihm auch jene fle- 
hend zu Füßen: „Du mußt mich segnen, Herr!“ Da 
staunten alle gar sehr und sagten: „Vater, laß dich 
doch nicht zum besten haben, die ist ja eine Närrin І“ 
Ihnen allen antwortete Piterum: ‚Ihr selbst seid 
Närrinnen ; denn sie ist meine und eure Mutter“ — 
so nennt man die Pneumatiker — ‚und ich habe nur 
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den Wunsch, ihrer am Tage des Gerichtes würdig er- 
funden zu werden.“ 

Als die Nonnen dies gehört hatten, fielen sie der 
bisher Verachteten zu Füßen, und jede bekannte 
ein anderes Vergehen; die eine, sie habe sie mite 
Spülwasser übergossen ; eine andere, sie habe sie 
mit Ohrfeigen mißhandelt; eine dritte, sie habe ihr 
Senf an die Nase geschmiert, und so hatte jede etwas 
anderes einzugestehen. Piterum betete jetzt für alle 
und ging von dannen. 

Jene Jungfrau aber konnte nach wenigen Tagen 
all die Ehrenbezeigungen und die ihr lästigen, stän- 
digen Entschuldigungen ihrer Mitschwestern nicht 
mehr ertragen und entfernte sich aus dem Kloster. 
Niemand weiß, wohin sie gegangen, wo sie sich ver- 
borgen und wo sie schließlich gestorben. 


Aus dem Buche: Was sich Wüstenväter 
und Mönche erzählten. Herausgegeben von 
Johannes Bühler. | Insel- Bücherei Nr.3U9.) 
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KARL SCHEFFLER/ 
CHARLES DICKENS 


SEN wieviel verschiedenen Situationen mei- 
Š пез on hat doch Dickens aus seinen 
е Büchern zu mir gesprochen ! 

XS eN Blicke ich zurück SS sehe ich zuerst einen 
Handwerkslehrling auf seiner Arbeitsstelle in einem 
offengebliebenen Bücherschrank den „David Cop- 
perfield“ entdecken, sehe ihn damit während vieler 
Frühstücks- und Vesperpausen auf einem umge- 
stülpten Eimer dasilzen, unter den lärmenden Ge- 
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‚Seiten dahineilen, in steter Furcht vor dem Meister 
— selbst wie ein kleiner Copperfield. Ich sehe später 
in der Fremde einen jungen Arbeiter mit verzweifel- 
tem Leichtsinn eines Sommertages Stellung und 
Verdienst mitten am Tage im Stich lassen, für die 
letzten Groschen die Reclambände der „Zwei Städte“ 
kaufen, damit vor die Stadt eilen und bis in die sin- 
kende Sonne hinein lesen, erschültert nach würdige- 
ren Taten sich sehnend. Ich sehe einen Kranken, 
dem viele in einem gefängnisartigen Krankensaal 
verbrachte Wochen durch Dickens’ Bücher zu einer 
festlichen Ruhezeit werden, sehe dann viele Jahre 
den von der Tagesarbeit Ausruhenden mit diesen 
Büchern in den behaglichen Lichtschein der Lampe 
rücken und den Vater am Bette der kranken Kinder 
mit einem Werk von Dickens lange, stille Nächte 
durchwachen. Es hat dieser Dichter mich mit der 
Fülle seiner Gestaltung beschenkt seit manchem 
Jahrzehnt, hat auf mich gewirkt im Glück und im 
Unglück, hat teilgenommen an meiner Einsamkeit 
und an der Gesellschaft der mir Liebsten. Und nie 
habe ich die Bücher fortgelegt ohne starke Bewe- 
gung, nie ohne den Vorsatz, nach irgendeiner Rich- 
tung besser zu werden. Ohne Demütigung denke 
ich der Tränen, die dieser lingländer mir zu ent- 
locken gewußt hat, und ohne Reue der vielen Lebens- 
stunden, die ich ihm gewidmet habe. 

Dickens ist mir — und vielen anderen, in deren 
Namen zu sprechen ich die Gewißheit habe, — mehr 
als ein Romandichter, soviel er als solcher auch 
ist. Das Größte an ihm ist nicht seine immer doch 
recht manierierte Erzählungskunst, ist nicht sein oft 
peinlich absichtlicher Hogarthhumor, ist nicht seine 
erstaunliche Beobachtungsgabe für das sichtbare 
Menschlich-Allzumenschliche, ist nicht seine uner- 
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schöpfliche, atemlos machende Kompositionsphan- 
tasie, nicht die tiefe Empfindsamkeit seines groß- 
städtischen Idyliengefühls und auch nicht die er- 
staunliche Fähigkeit, Charaktere zu skizzieren. Man 
muß sogar sagen, daß Dickens, so groß er als Talent 
ist, als Künstler keineswegs Größe hat. Er ist zu 
tendenzvoll, um der höchsten Objektivität fähig zu 
sein. Er ist nicht einmal frei vom englischen „cant“. 
In manchem Punkt ragt der Gewaltmensch Balzac 
mit seinem daumierhaften Pathos weit über ihn hin- 
aus; und Dostojewski gar, diese mystische Rem- 
brandtnatur der neueren Dichtung, weist in eine 
Sphäre hinüber, die Dickens kaum hier und da ein- 
mal geahnt hat. Es ist in den sozusagen geschlechts- 
losen Romanen des Engländers viel zuviel Unter- 
haltungsliteratur ` sie berühren sich mit den Aben- 
teuerromanen des älteren Dumas, ja mit den Sen- 
sationen Eugen Sues. Auf der anderen Seite ist 
Dickens ein Heimatsdichter im Sinne von Fritz 
Reuter, nur daß er für ein Weltreich schrieb, wo 
Reuter allein für die bäuerliche Bevölkerung Nord- 
deutschlands dichtete. Dickens ist nicht nur im för- 
dernden, sondern auch im beschränkenden Sinne 
ganz Engländer, ist es so sehr, daß wir Deutschen 
ihm nicht einen einzigen Romandichter zur Seite 
stellen können, der nur entfernt so viel charakte- 
ristisches Volkstum in seiner Persönlichkeit ver- 
einigt, und der das allen Volksgenossen Gemeinsame 
mit gleichem Talent zu Typen verdichten könnte. 
Was ıst es nun also, daß dieser Dichter dennoch 
über sein Land hinaus so stark und dauernd zu 
wirken vermag, daß man seine Romane vier-, ja 
sechsmal liest, während Balzac beim zweitenmal 
schon ermüdet und ein wenig langweilt? Wie kommt 

es, daß er in jedem Freund der englischen Literatur 
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von neuem über den formal viel feiner kultivierten 
und künstlerisch bewußteren Thackeray siegt? Daß 
er dem Deutschen ein Stück seines Lebens, seines 
Herzens geworden ist? 

Die unendliche Güte ist es, die diesen typischen 
Engländer der Menschheit unentbehrlich macht: es 
ist das große Herz, was ihn den Unsterblichen sich 
zugesellen läßt. 

Dickens’ Christentum ist viel mehr als englischer 
Puritanismus. Er hat jene Liebe, die über alles siegt, 
die das Kleine groß macht, die weiser ist als alle 
Klugheit und die sogar die Gefahren der Sentimen- 
talität überwindet, weil sie in einem wahrhaft ge- 
nalen, fortreißenden Lebensgefühl wurzelt. Dickens 
ist im tiefsten Sinne ein gläubiger Mensch, im 
Gegensatz zu dem letzten Endes ungläubigen Balzac ; 
in seinen Romanen herrscht — bis zur Banalität — 
die poetische Gerechtigkeit (und darum auch die 
Handlung), weil er an die Endlichkeit des Leidens 
und an die Unendlichkeit der Seele glaubt. Was ihn 
größer macht als seine einzelnen Werke, ist dasselbe, 
was auch seine Zeitgenossen und Landsleute Carlyle, 
Ruskin, Morris größer macht als ihre Taten: ein 
wahrhaft edles Menschentum. Selbst dort noch, wo 
sich die Güte philisterhaft idyllisch oder bourgeois- 
mäßig moralisierend gibt, fällt auf sie ein Strahl 
des ewigen Lichtes. Daher kommt es, daß sich der 
Leser so oft in die Romangestalten dieses Profan- 
epikers verliebt, ja daß sich der Dichter selbst in sie 
verliebt und es ganz naiv zeigt. Pickwick, dieser mit 
` Sam Weller, seinem Sancho Pansa, durch England 
reisende Bourgeois - Don Quichotte, ist in den ersten 
Kapiteln eine Gestaltung der Ironie und in den 
letzten eine Gestaltung lächelnder Liebe. Betsey 
Trotwood und Pegotty, Joe Gargery, Mikawber und 
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andere groteske Figuren Dickensscher Romane, sie 
siegen durch die Liebenswürdigkeit ihres Herzens. 
Selbst die Helden der Halbheit, die Eugen \Vray- 
burn, Pip, Richard, Martin Chuzzlewit, Steerforth 
und Sidney Carton, sie alle scheinen nur da zu sein, 
um den Satz vom kategorischen Imperativ zu er- 
härten. Man sielıt über das präraffaelitisch Klischee- 
hafte in der Schilderung der weiblich Vollkonıme- 
nen, der Agnes und der Nelly, der Esther, Klein 
Dorrit, Florence, Lizzie und Biddy hinweg, um der 
mütterlich keuschen Zartheit des Gefühls willen, das 
an solchen Gestalten gebildet hat. Man nimmt die 
manierierte Kolportageartistik fast kindlich gezeich- 
neter Karikaturen von Schurken, wie Uria Heep, 
Pecksniff, Rigaud, Quilp, gern in den Kauf und 
freundet sich dafür fürs ganze Leben an mit dem 
ehrlichen Tom Pinch, mit Tim Linkinwater, Tradd- 
les und dem alten Pegotty. 

Es ist die llerzlichkeit eines in all seiner engli- 
schen Bürgerlichkeit freien Menschen, was fortge- 
setzt zu allen Lebensaltern und zu allen rassever- 
wandten Völkern spricht. Es gehört diesem Dichter 
nicht eigentlich unser Tag; die leierabendstunden 
aber gehören ihm noch heute wie in jenen Tagen, 
wo die Leser der Monatshefte dem Postboten ent- 
gegenwanderten, um früher im Besitz der Fort- 
setzungen zu sein. Dickens ist so recht ein Genie 
der Feierabendstimmung, der Kamineckenstim- 
mung. In dieser Eigenschaft hat er unzähligen Men- 
schen glückliche Stunden bereitet und immer neu 
eine gule Lebenszuversicht geweckt. Er ist einer der 
ganz wenigen Engländer, die sich in Deutschland 
Liebe zu erringen gewußt haben. 

Aus der neuen Auflage von: Leben, 
Kunst und Saat [Essays]. 
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Marcus Behmer: Illustration zu dem Märchen „Von 
dem Fischer un syner Fru“, 
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ALFRED MOMBERT / 
AUS DER NEUEN AUSGABE DES 
GEDICHT-WERKES „DER DENKER“ 


I 


Auf schwarzen Pfählen ruhend der Palast . 
inmitten ungewölbter stummer Meere: 

aus letzten Fernen sichtbar schwarzer Punkt. 
Es thront auf dem Palastdach 

schlafend eine urfrühe Gestalt. 

Die Herrin. Halbentschleiert schaut das Stein-Antlitz 
aufwärts, nach einer Sonne deren frühster Strahl 
nur traumhaft in dem schwarzen Herzen zittert. 
Und eine Woge gurgelt im Pfahlwerk. 

Ein ferner Denker den Musik ganz unterbraust, 
erhebt sich traumhaft von der Orgel, schreitet 
in brennendem Abend 

hinab zum Strand. Er treibt ım Meer. 
Zehntausendmal verläßt ihn die Erinnerung, 
und manchmal ruht er unter hohen Brücken, 
von denen eine Flöte lieb heruntergrüßt, 

und eine Woge übergiebt ihn andern, 
allmählich reist er unter klaren Sternen, 

es schaukeln ihn zuletzt zwei große 
schweigende Schwestern 

an das Рајаѕһог. ' 

Und eine Hand erfaßt die Glocke, 

und läutet. 

Es schallt hell durch den schattigen Palast. 


Doch jene Schläferin, sie hört nicht. — 
Sie schläft so tief. — 
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Du schläfst so tief, du hörst nicht mein Läuten. 
Aber süß ist mır schon 
der Schall der Glocke. 


II 
Ich traf mich sitzend im Unterdickicht eines Dun- 
kel-Föhrenwaldes, 
ich stand vor mir; und sah in meine Augen. 
Da blickt’ ich durch die Spiegelscheiben eines 
alten Palastes 
in eine Gebirg-Abendlandschaft. 
Es regnete gleichmäßig unaufhörbar. 
Wind und Nebel wirbelte in Wasser, 
bis endlich grünglänzend eine Seefläche 
unabsehbar uferlos 
an die Fensterbrüstung ` 
wogte. 
Riesige Rosen 
schwammen — dunkle Welt-Inseln — 
in der Dunkelheit. 
Und aufblickend sah ich in der Dunkelheit 


mein Haar weißgrün erglänzend ! — 


Ich sah an mir vorüber 

hinaus in den Wald. | 

Hinter den breit-uralten Stämmen 

war Feuerschein. 

Überall, ringsum, 

tobte, brauste Alles, 

als rollte auf Donnerschienen 

ein Feuerwagen um den Wald! — 

Da fiel der Feuerschein in mein Gesicht. — 
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Ich sah nach mir. | 

Ich saß noch immer in der Dunkelheit. 
Doch war ich ganz verändert, geschwunden. 
Der See war nicht mehr, 

an seiner Stelle war Nichts-Nichts. 

Nur: auf der dunklen Fensterbrüstung 
des alten Palastes 

lagen noch zwei große Hände 

mit alten Goldringen ; 

ich erinnerte mich trübtrüb, 

wie diese alten Hände 

früh mein waren. — 


Da vergaß ich Alles — 


und da — schritt ich — so... halb..... lächelnd ! — 
zwischen dunklen Stämmen 
aufs Feuer zu — — | 


* 


— Das Haus gefügt aus brandroten Quadern, 
ich kam langsam die Freitreppe herauf, 

Blick in offenen Saal, 

ich trat ein 

zwischen brandrote Mauern. 


Da saß ich auf dem hohen rotsteinernen Stuhl, 
eine große Kristall-Träne 

mein Fußschemel, 

in der weiten Ruhe, zu Hause. 

Ich nahm irgendwoher einen Folianten. 
Ich hielt ein Buch aus neugebrannten Thonplatten, 
drauf außen keine Schrift sichtbar war. 

Doch las ich deutlich, las ganz tief: 

durch große Augen aus mir herausdenkend. 
Als wäre das die Erscheinung meines Geistes 
ла den Elementen. | 


166 


== gege EE NEA 


III 


Tief in Nachtwachen, 
wo du nur hörst das felsenharte 
Gebraus des Abgrunds. 
Doch einmal entschwimmt der Finsternis 
eine Insel, und treibt an dir vorüber ; 
und auf der Insel flammt ein Scheiterhaufen. 
Wenn du noch Bilder hast aus alter Zeit, 
Gedanken noch, die dich anblicken, 
dann lande jetzt an dieser Insel 
und wirf sie In das Feuer. 
Und willst du herrlich sein in den langen Nächten, 
dann lege dich selbst auf den Scheiterhaufen. 
Denn dieser Scheiterhaufen 
ist das große Wonnebett des Geistes. 

| * * 

Ф 


Рет Liegenden auf Flammenscheitern 
wenden sich die Ozeane 

alle alle zu. 

Du wirst sie kommen sehen: 
Kristallene Unendlichkeiten, 
heranfunkelnde, 

brausende Gewalt-Welten. 
Die dienen vor dir, 

die sind die Deinen. 

Dann wirst du erglühen ; 

das wirst du erleben: | 
Die Wasser verstummen. 
In allen, allen Ozeanen 
träumt jede Muschel dich. 


— 


GOETHE-ANEKDOTEN 


Sei IE Zeitgenossen stimmen darin überein, 
G: e daß Goethe Anekdoten gern und gut er- 
x |) 3% zählte, und wir haben dafür auch in 
хх“ seinen Werken, Briefen und Gesprächen 
= Zeugnisse genug. Wohl hat Henriette 
Herz recht, wenn sie schreibt, daß viele Besucher 
„als die Beute eines langen, vielleicht durch ihr 
ganzes Leben hindurch ersehnten Abends nichts 
mehr als ein gedehntes: Ei ja! oder So? oder Hm! 
oder bestenfalls ein: das läßt sich wohl hören! da- 
vontrugen“. Unter Freunden aber und denen, die 
er künftiger Freundschaft für wert hielt, erschien 
er ganz anders. „Er spricht von allem mit“, sagt 
Johanna Schopenhauer, „erzählt immer zwischen- 
durch kleine Anekdoten, drückt niemand durch seine 
Größe“. Und anderen Orts: „Goethe war in seltenem 
Humor ; eine Anekdote jagte die andere ; es war ganz 
prächtig.“ Wenn Wilhelm von Humboldt seiner 
Gattin schreibt: ‚Schlicht historisches Erzählen ist, 
weißt Du, Goethes Sache nicht“ — so рабі auch 
das zu der Anekdotenlust dessen, der sich ein Ver- 
gnügen daraus machte, die Spukgeschichte von den 
geheimnisvollen Kehrmädchen in seinem Garten 

selbst in Weimar zu verbreiten. | 
„Wenn er erzählt, ist er immer die Person, von 
der er spricht“, sagt Johanna Schopenhauer, und 
in diesem Satz mag man, wenn man sie für nötig 
hält, die Begründung für eine Sammlung von Goethe- 
Anekdoten finden, aus der hier einige Proben folgen. 
Friedrich Michael. ` 


* 


Einst wurden auf dem Landsitz der verwitweten 
Herzogin Amalie zu Tiefurt „Die Ritter“ des Ari- - 
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stophanes durch Wieland, der sie für sein „Athe- 
näum“ übersetzte, vorgelesen. Es war im Spätherbst 
und Egidi vorbei. Nun traf es sich, daß den regieren- 
den Herzog, der eben von der Jagd zurückkehrte, 
sein Weg durch Tiefurt führte. Er kam, als die 
Vorlesung bereits angegangen war. Wegen der vor- 
gerückten Jahreszeit waren die Zimmer geheizt. Der 
Herzog, der aus freier Luft kam und dem es in der 
Stube zu heiß wurde, öffnete die Flügel eines Fen- 
sters. Einige Damen, die leicht bekleideten Achseln 
in seidne Tücher gehüllt, die diesen Fenstern zu- 
nächst saßen, beklagten sich kaum über den Luft- 
zug, als auch schon Goethe mit bedachtsamen Schrit- 
ten, um die Vorlesung auf keine Weise zu stören, 
sich dem Orte näherte, woher der Zug kam, und die 
Fenster leise wieder zuschloß. Des Herzogs Gesicht, 
der indes auf der anderen Seite des Saales gewesen 
war, verfinsterte sich plötzlich, als er wieder zurück- 
kehrte und sah, daß man eigenmächtig seinen Be- 
fehlen zuwiderhandelte. ‚Wer hat die Fenster, die 
ich vorhin geöffnet, hier wieder zugemacht 2“ fragte 
er die Bedienten des Hauses, deren keiner jedoch 
auch nur einen Seitenblick auf Goethe zu tun wagte. 
Dieser aber trat sogleich mit jenem ehrerbietig 
schalkhaften Ernste, wie er ihm eigen ist, und dem 
oft die feinste Ironie zugrunde liegt, vor seinen Herrn 
und Freund und sagte: „Ew. Durchlaucht haben 
zwar das Recht über Leben und Tod der sämtlichen 
Untertanen. Aber erst nach Urteil und Spruch!“ 
Der Herzog lächelte, und die Fenster wurden nicht 
wieder geöffnet. (Johannes Falk.) 


Goethe aß zuweilen bei der Herzogin Amalie in 
Tiefurt zu Mittag. Er beschwerte sich, daß der dor- 
tige herzogliche Mundkoch Goullon so oft Sauer- 
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kraut vorsetze. Eines Tages, da man ihm wieder 
Sauerkraut aufgetischt hatte, stand er voll Verdruß 
auf und ging in ein Nebenzimmer, wo er ein Buch 
aufgeschlagen und auf dem Tisch liegen fand. Es 
war ein Jean Paulscher Roman. Goethe las etwas 
davon, dann sprang er auf und sagte: „Nein, das 
ist zu arg! Erst Sauerkraut und dann fünfzehn 
Seiten aus Jean Раш! — das halte aus, wer will!“ 
(Johannes Falk.) 

Goethe behandelte den kränklichen, oft launischen 
Schiller wie ein zärllicher Liebhaber, tat ihm alles 
zu Gefallen, schonte ihn und sorgte für die Auf- 
führung seiner Trauerspiele. Doch manchmal brach 
Goethes kräftige Natur durch, und einmal, als eben 
die „Maria Stuart“ bei Schiller besprochen war, rief 
Goethe beim Nachhausegehen: „Mich soll nur wun- 
dern, was das Publikum sagen wird, wenn die beiden 
Huren zusammenkommen und sich ihre Aventuren 
vorwerfen !“ | (Friedrich Schlegel.) 


Einen Abend demonstrierte Knebel in heftigster 
Weise seine Ansichten dem still horchenden Goethe 
vor, und als er keine Gegenrede erhielt und be- 
troffen darüber vor Goethe stehen blieb, erwiderte 
dieser ganz Kae ШШ „Ach, sag doch noch mehr 
so was Dummes !“ 

(Amalie von Helvig, geb. von Imhoff.) 


Ф 


Als Goethe Frau von Staë] zum ersten Male іп 
ihrem Logis besuchte, regalierte sie ihn mit der Er- 
 zählung, wie sie Schillers Bekanntschaft in den 
Zimmern der llerzogin gemacht habe. Beide waren 
zur regierenden Пеггоріп selbst geladen und fan- 
den sich da, bevor die Herzogin selbst erschien, in 
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ihrem Zimmer. ,,J'y entre, j’y vois un seul homme 
grand, maigre, päle, mais dans un uniforme avec des 
epaulettes. Je le prends pour le commandant des 
forces du duc de Weimar, et je me sens pénétré de 
respect pour le général. Il se Gent à la cheminée 
dans un silence morne. En attendant је me promène 
dans la chambre. Puis vient la duchesse et me pré- 
sente mon homme que j'avais qualifié de general 
sous le nom de Mr. Schiller. Me voilä toute interdite 
pour quelques instants.“ — ‚Que penserez vous donc 
de moi,“ répondit Mr. Goethe, „si vous me verrez 
dans le même costume?“ (Es ist die Weimarische 
Hofuniform, die Goethe auch trug, wenn er an den 
Hof ging.) — „Ah, je ne m’y tromperais point, et 
puis cela vous ira à merveille à cause de votre bonne 
et belle (avec un geste fort significatif) гооп!“ 

| (Karl August Böttiger.) 


ж 


Als die neuen Almanache (auf das Jahr 1804) 
ankamen, der Chamisso-Varnhagensche war auch. 
darunter, nahm Goethe einen nach dem andern, hielt 
sie an seine und seiner Frau Ohren und fragte: 
„Hörst Du was? Ich höre nichts. Nun, wir wollen 
die Kupfer betrachten, das ist doch das Beste.‘ Und 
so legte man die Almanache beiseite. 

(Ludwig Robert.) 

Johanna Schopenhauer erzählt: Bei Goethen wars 
den Abend ganz allerliebst, er hatte einige junge 
Schauspieler, die er oft bei sich deklamieren läßt, 
um sie für ihre Kunst zu bilden, eingeladen und las 
mir mit ihnen eine seiner frühesten Arbeiten, ein 
Stück voll Laune und Humor, „Die Mitschuldigen“ 

betitelt, vor. Er hatte selbst die Rolle eines alten 
‚ Gastwirts darin übernommen, was bloß mir zu 
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Ehren geschah, sonst tut er das nicht. Ich habe nie 
was Ähnliches gehört, er ist ganz Feuer und Leben, 
wenn ег deklamiert, niemand hat das Komische mehr 
in seiner Gewalt als er. Zwischendurch meisterte er 
die jungen Leute, ein paar waren ihm zu kalt: „Seid 
ihr denn gar nicht verliebt?“ rief er komisch er- 
zürnt, und doch wars ihm halber Ernst. ‚Seid ihr 
denn gar nicht verliebt? Verdammtes junges Volk! 
Ich bin sechzig Jahre alt, und ich kanns besser!“ 


ж 


Nach der Aufführung eines Stückes von Zacha- 
rias Werner aß man bei Adele Schopenhauer zu 
Nacht. Die Frauen nahmen an einer improvisierten 
Tafel Platz, die Herren standen mit ihren Tellern 
herum. Für Goethe und Werner waren zwei Stühle 
in der Mitte bestimmt; zwischen ihnen auf dem 
Tische stand ein wilder Schweinskopf, von welchem 
die Wirtin schon des Tages zuvor gegessen ; in ihrer 
Angst hatte die Haushälterin durch einen großen 
Kranz von Lorbeerblättern die Anschnittwunde zu 
verdecken gesucht. Goethe erhob, diesen Schmuck 
erblickend, mächtig seine Stimme und rief dem, 
bekanntlich sehr zynischen und nicht immer sauber 
gewaschenen Werner zu: „Zwei gekrönte Häupter 
an einer Tafel? Das geht nicht!“ Und er nahm dem ` 
wilden Schweinskopf seinen Kranz und setzte ihn 
dem Dichter der „Wanda“ auf den Kopf. 

(Karl von Holtei.) 


Spaßhaft zu sehen, wie der alte Meister diejenigen 
behandelte, welche im Bewußtsein eigener Berühmt- 
heit sich an ihn drängten und ihr einseitiges Streben 
bei ihm geltend machen wollten. Unter andern be- 
gegnete er Campe im Saale zu Karlsbad. Dieser sagte 
Goethen eine Menge artiger Dinge in recht deutsch 
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gewandten Perioden, worauf Goethe dem Puristen 
als Erwiderung so vieler Höflichkeit die einfache 
Frage tat: „Wie konveniert Ihnen das Ваа?“ 
(Ernst von Pfuel.) 
Als im Jahre r8rr die Brüder Boisseree nicht 
mit ihrer Sammlung von Madonnenbildern nach 
Weimar kamen, freute sich Goethe und erzählte es 
Charlotte von Schiller. ‚Mir ists auch nicht unlieb,“* 
sagte sie, „denn ich bin auch entübrigt, diesen Herren 
eine Artigkeit zu erzeigen.” Da entgegnete Goethe: 
„Liebes Kind, eure Artigkeiten, nimm es mir nicht 
übel, kenne ich schon. Da nehmt ihr einen alten 
Topf, füllt ihn mit Kolonialwaren und setzt die 
Fremden da herum und glaubt, alles getan zu haben, 
während wir andern wirklich artig sein müssen.“ 
Die beiden großen Meister des Wortes und des 
Tones, Goethe und Beethoven, gingen gemeinsam in 
Karlsbad tiefer ins Tal spazieren, um ungestörter 
miteinander sprechen zu können. Überall aber, wo 
sie gingen, wichen ihnen nach links und rechts ehr- 
erbietig die Spaziergänger aus und grüßten. Goethe, 
über diese Störung verstimmt, sagte: „Es ist ver- 
drießlich, ich kann mich der Komplimente hier 
gar nicht erwehren“. Beethoven erwiderte ruhig 
lächelnd:: „Machen sich Ew. Exzellenz nichts draus, 
die Komplimente gelten vielleicht mir!“ | 
(August Ludwig Frankl.) 


Gleich am Tage nach seiner Ankunft in Heidel- 
berg im September ı814 wünschte Goethe nach 
der Schloßruine geführt zu werden, doch so, daß 
es kein Aufsehen errege, da man ihm, wie er ver- 
nommen, schon überall auflaure. Die Boisser6es ver- 
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sprachen, ihn durch den Thibautschen Garten dort- 
hin zu bringen, was auch geschah. Sie begleiteten 
ihn ein Stück Weges hinauf und ließen ihn dann 
allein, wie es sein Wunsch war. Inzwischen hatte 
oben auf der Bank schon ein anderer Gast Platz ge- 
nonımen ; dies war Schwarz, der Geheime Kirchen- 
rat und Verfasser des bekannten Werkes über die 
Erziehungslehre, der zufälligerweise erfahren hatte, 
daf Goethe in Heidelberg sei und früh die Schloß- 
ruine besuchen wolle. Er war ihm auf diese Weise 
zuvorgekommen, und als Goethe erschien, redete er 
ihn auch sogleich an und pries sich glücklich, ihn 
endlich zu sehen und fragen zu können, was er denn 
eigentlich mit dem Wilhelm Meister beabsichtigt 
habe; er habe ihn gewiß für ein Erziehungsinstitut 
geschrieben. Goethe, der dem unzeitigen Frager 
nicht ausweichen konnte, fügte sich in das Unver- 
meidliche, indeın er erwiderte: „Баз habe ich bis- 
her selbst nicht gewußt, doch nun leuchtet es mir 
vollkommen ein. Ja, ја! ich habe den Wilhelm 
Meister für ein Erziehungsinstitut geschrieben, und 
ich bitte Sie, dies ja überall in der Welt bekannt zu 
machen. — Schwarz war entzückt über die neue 
Entdeckung und lief sogleich in ganz Heidelberg 
umher, um seinen Bekannten mitzuteilen, daß Goethe 
nun endlich wisse, warum er den Wilhelm Meister 
geschrieben habe. (Johann Baptist Bertram.) 


* 


Die Schauspieler nahmen sich in einer Probe wie 
immer in Goethes Gegenwart sehr zusammen, und 
die Probe ging untadelig vonstatten. Die Agierenden 
waren sehr erfreut, der Exzellenz keine Veranlas- 
sung gegeben zu haben, sich über dieses oder jenes 
mil fällig zu äußern. Eine Schauspielerin, die dem 
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Geheimrat eine Bitte vorzutragen wünschte, begab 
sich in seine Loge. Und siehe da, der Meister schlief 
ganz behaglich. | 

Als Goethe im Februar 1823 schwer krank lag, 
sagte der Leibarzt Rehbein zu ihm : „Das Inspirieren 
geht leichter als das Exspirieren.“ — ,,Freilich,“ ant- 
wortete er, „ich fühle das am besten, ihr Hunds- 
fölter.“ (Friedrich von Müller.) 


Eines Tages war der Maler und Architekt Zahn 
bei Goethe zu Gast. Das Gespräch verweilte beson- 
ders bei Italien und seinen Kunstschätzen. Goethe 
veranlaßte Zahn, von seinen Studien im Vatikan zu 
erzählen. Alle erinnerten sich mit Entzücken an 
Rom und priesen mit Begeisterung: seine Herrlich- 
keit. Nur Fräulein Ulrike glaubte ihrer protestan- 
tischen Entrüstung gegen den Papst und seine Re- 
gierung Luft machen zu müssen. Der alte Goethe 
schmunzelte überlegen: ‚Räche dich, meine Toch- 
ter, mit diesem hier!“ sprach er launig und reichte 
der Eiferin einen Zahnstocher hinüber. 

(Johann Karl Wilhelm Zahn.) 

Einmal bemerkte Eckermann, er entsinne sich 
nicht, daß Goethe je in Gotha gewesen sei. „Das 
hat so seine Bewandtnis‘, erwiderte Goethe lachend. 
„Ich bin dort nicht zum besten angeschrieben. Ich 
will Ihnen davon eine Geschichte erzählen. Als die 
Mutter des zuletzt regierenden Herzogs noch in hüb- 
scher Jugend war, befand ich mich dort sehr oft. 
Ich saß eines Abends bei ihr allein am Teeltisch, 
als die beiden zehn- und zwölfjährigen Prinzen, 
zwei hübsche blondlockige Knaben, hereinsprangen 
und zu uns an den Tisch kamen. Übermütig, wie 
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ich sein konnte, fuhr ich den beiden Prinzen mit 
meinen Händen in die Haare, mit den Worten: ‚Nun, 
ihr Semmelköpfe, was macht ihr?‘ Die Buben sahen 
mich mit großen Augen an, im höchsten Erstaunen 
über meine Kühnheit — und haben es mir später nie 
vergessen !““ | | 

K. v. Holtei wollte in Weimar die Helena" vor- 
lesen. Er erzählt: Ew. Exzellenz! sagte ich fest, 
denn jetzt wollte ich doch etwas Positives mitneh- 
men, ich soll morgen die zu Faust gehörige Helena 
vorlesen. Ich habe mir zwar alle Mühe damit ge- 
geben, aber alles verstehe ich doch nicht. Möchten 
Sie mir nicht z. B. erklären, was eigentlich damit 
gemeint sei, wenn Faust an Helenas Seite die Land- 
gebiete an einzelne Heerführer verteilt? Ob eine be- 
stimmte Andeutung — Er ließ mich nicht ausreden, 
sondern unterbrach mich sehr freundlich: Ja, ja, 
ihr guten Kinder, wenn ihr nur nicht so dumm 
wäret! Hierauf ließ er mich stehen. 

* 

K. H. Ritter v. Lang berichtet aus dem Jahre 
1826: „Auf der Rückreise gings nach Weimar, 
wo ich mich vom Teufel verblenden ließ, mich bei 
seinem alten Faust, dem Herrn von Goethe, in 
einem, mit untertänigen Kratzfüßen nicht sparsamen 
Brieflein anzumelden. Ich war angenommen um 
halb eins. Ein langer, alter, eiskalter, steifer Reichs- 
stadtsyndikus trat mir entgegen in einem Schlaf- 
rock, winkte mir wie der steinerne Gast, mich 
niederzusetzen, blieb tonlos an allen Saiten, die ich 
bei ihm anschlagen wollte, stimmte bei allem, was 
ich ihm vom Streben des Kronprinzen von Bayern 
sagte, zu und brach dann in die Worte aus: ‚Sagen 
Sie mir, ohne Zweifel werden Sie auch in Ihrem 
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Ansbacher Bezirk eine Brandversicherungs-Ánstalí 
haben dg — Antwort: „Jawohl.“ — Nun erging die 
Einladung, alles im kleinsten Detail zu erzählen, wie 
es bei eintretenden wirklichen Bränden gehalten 
werde. Ich erwiderte ihm, es komme darauf an, ob 
der Brand wieder gelöscht werde, oder Ort oder 
Haus wirklich abbrenne. — ‚Wollen wir, wenn ich 
bitten darf, den Ort ganz und gar abbrennen lassen.‘ 
— Ich blies also mein Feuer an und ließ alles ver- 
zehren, die.Spritzen vergeblich sausen, die, Herrn 
Landrichter vergeblich brausen: rücke anderen 
Tages mit meinem Augenscheine aus, lasse den 
Schaden einschätzen, von der Schätzung so viel als 
möglich herunterknickern, dann neue Schönheits- 
' baurisse machen, die in München Jahr und Tag 
liegen bleiben, während die armen Abgebrannten in 
Baracken und Kellern schmachten, und zahle dann 
in zwei, drei Jahren das abgehandelte Entschädi- 
gungssümmlein heraus. Das hörte der alte Faust 
mit an und sagte: ‚Ich danke Ihnen.‘ Dann fing 
er weiter an: ,Wie stark ist denn die Menschenzahl 


von so einem Rezatkreis bei Ihnen?‘ — Ich sagte: 
‚Etwas über боо ооо Seelen.“ — ‚So! so!“ sprach 
er. ‚Hm, hm! Das ist schon etwas.“ — Ich sagte: 


‚Jetzt, da ich die Ehre habe, bei Ihnen zu sein, ist 
dort eine Seele weniger. Ich will mich aber auch 
wieder dahin aufmachen und mich empfehlen.‘ — 
Darauf gab er mir die Hand, dankte mir für die 
Ehre meines Besuches und geleitete mich zur Tür. 
Es war mir, als wenn ich mich beim Feuerlöschen 
erkältet hätte.“ 

Auf einem Ball der Gräfin Henckel, bei dem die 
anwesenden Engländer sich zum Teil recht unnütz 
gemacht hatten, beklagte sich Hofrat Vogel, des 
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alten Großherzogs und Goethes Hausarzt, daß einige 
Söhne Albions sich in den 'Tanzpausen der Länge 
lang auf den Sofas herumgeräkelt, während ihre 
Tänzerinnen vor ihnen gestanden. Das schien frei- 
lich sehr schlagend. Aber Frau Ottilie, Goethes 
Schwiegertochter, die sich selbst den britischen Kon- 
sul in Weimar zu nennen pflegte, ließ sich nicht 
irremachen. „Schon längst“, erwiderte sie, „hab 
ichs der Großmama gesagt, daß die Kanapees in 
den Ecken des Saales völlig unbrauchbar sind, sie 
stecken so tief in der Mauer und sind so breit, daß, 
um einigermaßen bequem zu sitzen, man unwillkür- 
lich in eine liegende Stellung kommt.“ — „Nun, 
ich weiß doch nicht!“, entgegnete Vogel sehr be- 
scheiden, „ich habe mit Frau von X. (nebenbei er- 
wähnt — eine recht häßliche Dame) dort gesessen, 
und...“ — „Und“, unterbrach ihn Goethe, ‚ıhr 
bekamt keine Lust, euch zu legen? Oh, ihr guten 
Kinder !“ (Karl von Holiei.) 


* 


Goethe erzählte Anekdoten sehr hübsch, bemerkt 
Soret. „Ich war“, sagte er, „mit einem Freunde am 
Abend im Hofgarten spazieren, als wir am Ende 
der Allee zwei andere wohlbekannte Gestalten be- 
merkten, die ruhig nebeneinander hergingen. Ihre 
Namen mag ich nicht nennen; es trägt auch zur 
Geschichte nichts bei. Sie unterhielten sich und 
schienen sich um weiter nichts zu kümmern, als 
sich plötzlich ihre Köpfe einander zuwandten — zu 
einem kräftigen Kusse. Danach gingen sie in der 
alten Richtung weiter und nahmen ernsthaft ihr Ge- 
spräch wieder auf, als ob nichts vorgefallen wäre. 
‚Haben Sie gesehen d rief mein Freund ganz außer 
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sich. — ‚Nun ја, antwortete ich ganz ruhig, Ach 
sehe wohl, aber ich glaube nicht.’ “ 

(Friedrich von Soret.) 

ж 
Goethe war nicht erbaut уоп dem Enthusiasmus, 
den der Brüsseler Advokat Haumann bei seinem Be- 
such für die Werke des Sozialisten Bentham zeigte. 
Er hat Bentham immer für einen Narren, einen 
Verrückten gehalten. Er unterbrach daher Haumann 
inmitten seiner Phrasen: „Sie vergleichen mich, 
mein Herr, mit Bentham hinsichtlich der Tätigkeit 
in einem vorgerückten Alter; das ist sehr schön, 
aber es besteht ein großer Unterschied zwischen 
uns, und zwar der: ich bin „une racine“ und er 
„un radical“. (Friedrich von Soret.) 

* 


Goethe ging einst mit einem Herrn von Stein 
їп den Bergen bei Karlsbad herum und suchte eifrig 
nach Steinen während eines derben Landregens. 

Stein, ungeduldig, trieb nach Hause, der Dichter 
zögerte aber immer. Endlich rief Stein ärgerlich: 
„Nun, wenn die Steine Sie so interessieren, zu wel- 
chen Steinen rechnen Sie mich депп?“ 

„Zu den Kalksteinen, mein Bester,“ erwiderte 
Goethe gelassen, „wenn Wasser auf sie kommt, so 
brausen sie auf.“ (O. L. B. Wolff.) 


* 


Man erzählte sich in Weimar, daß während der 
Spazierfahrten Goethes und Heinrich Meyers das 
Gespräch sich auf folgenden Gedankenaustausch be- 
schränkte: von Zeit zu Zeit stoße Goethe ein wieder- 
holtes „Hm, hm!‘ aus, welches Meyer dann wandel- 
los mit dem bedeutungsvollen Ausruf beantworte: 
„бо ischt’s!“ (Ferdinand Hiller.) 


KL 
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Der {тепе Diener Goethes, Karl, erhält am 2 7. Au- 
gust 1818 in Karlsbad früh den Befehl, zwei Fla- 
schen Rotwein nebst zwei Gläsern heraufzubringen 
und in den sich gegenüberliegenden Fenstern auf- 
zustellen. Nachdem dies geschehen, beginnt Goethe 
seinen Rundgang im Zimmer, wobei er in abge- 
messenen Zwischenräumen an einem Fenster stehen 
bleibt, dann am andern, um jedesmal ein Glas zu 
leeren. Nach einer geraumen Weile tritt der Hof- 
medikus Rehbein, der ihn nach Karlsbad begleitet 
hatte, ein. 

Goethe: Ihr seid mir ein schöner Freund! Was 
für einen Tag haben wir heute und welches Datum ? 

Rehbein: Den siebenundzwanzigsten August, 
Exzellenz. | Ä 

Goethe: Nein, es ist der achtundzwanzigste und 
mein Geburtstag. 

Rehbein: Ach was, den vergesse ich nie; wir 
haben den siebenundzwanzigsten. · 

Goethe: Es ist nicht wahr! Wir haben den 
achtundzwanzigsten. 

.  Rehbein (determiniert): Den siebenundzwan- 
zigsten | | 

Goethe (klingelt, Karl tritt ein): Was für ein 
Datum haben wir heute? 

Karl: Den siebenundzwanzigsten, Exzellenz. 

Goethe: Daß dich —! Kalender her! (Karl 
bringt den Kalender.) 

Goethe (nach langer Pause): Donnerwetter ! 
Da habe ich mich ja umsonst besoffen. 


(Eduard Genast nach der Erzählung 
des Hofmedikus Wilhelm Rehbein.) 


ffe 
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Lucas Cranach: Die Marter der heiligen Barbara. 
Holzschnitt. 
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JAKOB BOHME / 
VIERZIG FRAGEN VON DER SEELE 


%@€@€ RAGE r, 4. Und ob wir wohl nicht kön- 
О CG пеп von Gott sagen, daß die lautere 
e Е A) Gottheit Natur sei, sondern Majestät in 
(GI Dreizahl, so müssen wir doch sagen, 
BE daß Gott in der Natur sei; ob ihn wohl 
die Natur nicht greifet oder fasset, so wenig die 
Luft kann den Sonnenglanz fassen ; so müssen wir 
doch sagen, daß die Natur sei in seinem Willen 
erboren, und eine Sucht sei aus der Ewigkeit: Denn 
wo kein Wille ist, da ist auch kein Begehren. — 
5. So ist aber in Gott ein ewiger Wille, der er selber 
ist, sein Herz oder Sohn zu gebären, und derselbe 
Wille machet die Rügung oder den Ausgang aus 
dem Willen des Herzens, welches ein Geist ist: Also 
daß die Ewigkeit in dreien ewigen Gestalten stehet. 
13. Erstlich ist die ewige Freiheit, die hat den 
Willen und ist selber der Wille. Nun hat ein jeder 
Wille eine Sucht etwas zu tun oder zu begehren, 
und in demselben schauet er sich selbst; er siehet 
in sich in die Ewigkeit, was er selber ist; er machet 
ihm selber den Spiegel seinesgleichen ; denn er be- 
siehet sich, was er ist, so findet er nun nichts mehr 
als sich selber, und begehret sich selber. — 14. Das 
ist die andere Gestalt, die begehrend ist und hat 
= doch nichts als sich selbst: So zeugt sein Be- 
gehren das Modell seines Willens in sich, und 
schwängert sich selber, daß also eine Finster- 
nis oder Überschattung im Willen wird, welches 
der Wille auch nicht haben will, sondern das Be- 
gehren: Die Sucht macht das und ist auch nichts, 
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das das Begehren verzehren oder vertreiben mag. 
Denn was vor dem Begehren ist, außer der Sucht, 
das ıst frei und ein Nichts und da es doch ist: So 
es aber etwas Erkenntliches wäre, so wäre es ein 
Wesen, und stünde wieder in einem Wesen, das 
das gäbe. So es aber ohne Wesen ist, so ists die 
Ewigkeit, das ist gut, denn es ist keine Qual, 
auch hats keinen Wandel, sondern ist eine Ruhe 
und ewiger Friede. — 23. So ist nun ein Begehren, 
scharf und ziehend und machet die dritte Ge- 
stalt, nämlich eine Regung in sich selber, und ist 
der Urstand der Essentien, daß im Auge und im 
Willen Essentien sind, und der Wille mags doch 
auch nicht leiden, daß er gezogen wird: denn sein 
eigen Recht ist stille sein und das Auge im Zirkel 
in der Kugel halten und kann sich auch nicht wehren 
vorm Ziehen und vorm Erfüllen ; denn er hat nichts, 
damit er kann sich wehren, als das Begehren. — 
28. Und die vierte Gestalt macht es selber, als den 
Blitz, denn die Freiheit ursachet das, und das ist 
der Anzünder der Angstqual; denn das Begehren 
in der Finsternis will nur die Freiheit haben. So 
ist die Freiheit ein Licht ohne Schein, ist gleich 
einer hochtiefen blauen Farbe, mit Grün gemenget, 
da man nicht weiß, was das für eine Farbe ist, 
denn es sind alle Farben darinnen ; und das Begeh- 
ren in sich selber in seiner strengen Angst und 
Schärfe bricht die Farben und macht in sich den 
schrecklichen verzehrenden Blitz und verwandelt ihn . 
nach der Angst, daß er rot wird. So lässet sich doch 
auch die Freiheit im Begehren nicht binden oder 
fangen, sondern sie wandelt sich vom roten Blitze 
im Lichte in einen Glanz der Majestät: Und das 
ist in der Freiheit eine erhebliche große Freude. — 
34. Gott ist zusammen ein Geist, und stehet von 
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Ewigkeit i in dreien Anfšngen und Enden, und nur 
in sich selber: ihm ist keine Stätte funden, und hat 
auch nichts in sich, das ihm р1еісһеё; es ist auch 
nichts, das etwas mehrers könnte suchen und offen- 
baren, als sein Geist; der offenbaret sich von Ewig- 
keit in Ewigkeit immer selber: er ist ein ewiger 
Sucher und Finder, als nämlich sich selber in großen 
Wundern ; und was er findet, das findet er in der 
großen Kraft. Er ist das Eröffnen der Kraft, sein 
ist nichts gleich, und ihn findet nichts, als nur was 
sich in ihn anneiget, das gehet in ihn ein, was sich 
selber verleugnet, daß es sei; so ist der Geist Gottes 
darinnen alles, denn es ist ein Wille im ewigen 
Nichts, und ist doch in allem wie Gottes Geist selber. 
— 35. Und das ist das höchste Mysterium, und dar- 
um, so ihr dies wollet finden, so suchets nicht in mir, 
sondern in euch selber, aber nicht in eurer Vernunft, 
die muß sein als tot, und euer begehrender Wille 
in Gott: so ist doch in euch das Wollen und Tun, 
so führet der Geist Gottes euren Willen in sich, so 
möget ihr alsdann wohl sehen, was Gott ist... — 
36. Ich ermahne euch brüderlich, daß ihr es nicht 
also schwer suchet. Ihr werdets nicht also mit For- 
schen ergründen, wiewohl ihr von Gott erkannt und 
lieb seid und euch auch dieses darum gegeben wird 
zu einer Richtschnur: So habe ich doch keine Ge- 
walt außer mir euch zu geben ; allein folget meinem 
Rate und gehet aus eurem schweren Suchen in der 
Vernunft aus, in Willen Gottes, in Gottes Geist, 
und werfet die äußere Vernunft weg, so ist euer 
Wille Gottes Wille, und Gottes Geist wird euch 
suchen in euch. — 37. Und so er euren Willen in 
sich findet, so offenbaret er sich in eurem Willen, 
als in seinem Eigentum: denn so ihr den los gebet, 
so ist er sein; denn er ist alles, und wenn er gehet, 
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so fahret ihr fort, denn ihr habet göttliche Macht: 
alles, was ihr dann forschet, da ıst er innen, so 
ist ihm nichts verborgen ; also sehet ihr in seinem 
Lichte, und seid sein. — 38. Lasset euch keine 
Furcht schrecken, es ist nichts, das euch das könne 
wegnehmen, als eure Imagination ; die lasset nicht 
im Willen, so werdet ihr Gottes Wunder in seinem 
Geiste wirken... — 74. Denn diese Welt ist eine 
materialische Sucht aus der ewigen und ist in der 
Schärfung als im Verbo Fiat durch den Wasser- 
Himmel materialisch greiflich worden, wie an Erde 
und Steinen zu sehen: Und das Firmament mit den 
Elementen ist noch die Sucht und suchet das Ir- 
dische, denn es kann nicht zurück ins Ewige greifen. 
Denn alle Wesen gehen vor sich, bis so lange das 
Ende den Anfang findet, dann verschlingt der An- 
fang das Ende wieder und ist als es ewig war, ohne 
daß das Modell bleibet, denn das Modell ist aus dem 
Ewigen, daraus die Schöpfung ausging in ein 
Wesen, gleich dem Wunderauge Gottes. — 80. So 
wir gründlich wüßten die Stunde des sechsten Tages, 
in der die Schöpfung ist vollendet worden, so woll- 
ten wir euch das Jahr und Tag, verstehe des Jüng- 
sten Tages, darstellen ; denn es schreitet keine Mi- 
nute darüber, es hat sein nn das stehet im innern 
Circul verborgen. — 99. Denn ein Begehren ist 
Sucht, und in der Sucht stehet die Figur der Sucht: 

Die Figur machet die Sucht offenbar. Also woh- 
net der Geist auch in seiner eigenen Figur, in der 
Kraft und im Lichte der Majestät, und ist eine Bild- 
nis nach Geistes Eigenschaft. — 100. Nicht ist der 
Geist die Bildnis, sondern die Sucht und sein Be- 
gehren ist die Bildnis ; denn er wohnet in sich selber 
in seiner Sucht und ist eine andere Person in 
seiner Figur, als der Kraft Figur, und nach diesem 
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Wesen wird Gott dreifaltig in Personen genannt. — 
185. Die Seele urstandet im Feuerleben ; denn ohne 
die Feuerquelle bestehet kein Geist, und gehet mit 
ihrem eigenen Willen aus sich durch den Tod, das 
ist, sie achtet sich als tot, und ersinket in sich selber 
als ein Tod, so fällt sie mit ihrem Willen durch des 
Feuers Principium in Gottes Lichtauge, da ist sie 
des Heiligen Geistes Wagen, darauf er fähret. 


Aus der von Hans Kayser herausge- 

gebenen Böhme-Auswahl, die in der 

Sammlung "Der Dom. Bücher deut- 
scher Mystik“ erschien, 
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JACOB GRIMM /DIE ELSASSER 
Geschrieben 1814 


ЗСУ ist so grundfalsch, zu behaupten, der 
s ke Elsaß und sein Volk sei undeutsch ge- 
Ф Е # )worden und gar französisch, daß, wer et- 
. “wa von Karlsruhe oder Stuttgart nach 
gO C2%$Strañburg reist, nicht in Frankreich ein- 
zutreten, sondern aus der Fremde in eine recht 
deutsche heimatliche Stadt zu kommen meint, sc 
vertraut sehen einen Menschen und Häuser an, trotz 
allen angeklebten französischen Affischen und der 
umlaufenden Garnison. Jeder, der sich im tieferen 
Deutschland aus einer Fürsten- in eine freie 
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Reichsstadt versetzt, aus Hannover nach Bremen, aus 
Cassel nach Frankfurt, wird das verstehen, weil 
er dabei etwas Ähnliches, wenn auch Schwächeres 
gefühlt hat. Die Masse ist in den Reichsstädten 
reiner, freier und sich treuer geblieben. Ebenso ist 
ein deutscher Volksstamm vor dem andern stärker, 
härter und ungetrübter ` denn zusammenhängt am 
festesten, was schon lange zusammengehangen und 
miteinander eine Geschichte gehabt hat. Darum sind 
uralte und fast heilige Namen in Deutschland, wie 
Sachsen, Thüringen, Hessen, Franken, Bayern, ein 
voller Laut, wobei sich mehr im Herzen regt, als 
wenn man von Württembergern, Badnern, Darm- 
städtern hört, denen etwas Volksmäßiges, Sittliches 
gebricht, was sie sich mit dem besten Willen nicht 
einmal selber geben könnten. Ein solcher gesunder, 
haltfester Schlag Menschen sind auch die Elsasser ; 
seit er vor mehr als hundert Jahren schmählich von 
Kaiser und Reich im Stich gelassen war, hat er sich 
selbst beigestanden, Sprache, Sitten und Trachten 
aufrechterhalten, welches nicht beschrieben, son- 
dern nur mit Augen angeschaut werden kann, weil 
es bis in die Mienen, Redensarten, Hausgerät und 
Einrichtung der Stuben geht. 

Fragt man nach der Sprache, die deutsche ist 
überall die herrschende, selbst unter den Vorneh- 
men die häusliche, trauliche; daß mehr Französisch 
als vor fünfzig Jahren gesprochen wird, folgt un- 
vermeidlich, besonders aus der alles mischenden, 
mengenden Revolution; leicht aber ist verhältnis- 
mäßig mehr Französisch in Mainz oder Koblenz im 
Verlauf von zwanzig Jahren eingedrungen, als in 
Straßburg seit der ersten Besitznahme. Wir alle nen- 
nen das Französische nur französisch, der Elsasser 
nennt es immerfort lieber welsch ; und welsch und 
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fremd, unheimlich und unvereinlich ist es ihm, Gott 
sei Dank, bisher geblieben. 

Was von der Hauptstadt gilt, gilt auch von dem 
mit Unrecht verleumdeten Colmar, worin bloß so- 
viel Beamtenvolk aus Frankreich nisten soll; und 
nun gar vom Land und dem herrlichen Gebirgs- 
strich, wo man die ganze gründliche deutsche Art 
und unser stilles, dauerndes Wesen wiederfindet. 

Es ist ja überhaupt gewiß und im Zweifel nicht 
zu vergessen: was unsere Sprache redet, ist unseres 
Leibs und Bluts und kann undeutsch heißen, allen 
nicht undeutsch werden, solange ihm dieser Lebens- 
atem aus und ein geht. 

Was schlägt es uns aus, daß ein paar gereizte 
Bauern und meinetwegen Dorfschaften, gedrang- 
salt vom Krieg und Kriegsnot, und vielleicht be- 


1 Man wisse zu unterscheiden dieses Bequemen zum 
Französischen aus Zwang und Not von der Lust dazu aus 
Albernheit und Verkennung des Vaterlandes an deutschen 
Höfen und unter dem Adel, Jetzt wird bald immer mehr 
die Volksmeinung einen Makel setzen auf alles franzö- 
sische Kauderwelschen, auch ist es heilsamer aus allge- 
meinem Widerwillen gegen alles, was uns aus diesem 
Lande kommt, und der sich vorerst lange gar keine Gründe 
schuldig ist, im Einzelnen ungerecht zu sein, als es dem 
großen Unheil zu überlassen, ob es einzelnes Gutes stiften 
möge. Stumpfen und Verkehrten sollte wenigstens durch 
eine hohe Besteuerung französischer Sprach- und Tanz- 
meister, Bonnen und Akteurs die Lust benommen werden 
und unsere Diplomaten sollten auch endlich einmal lernen 
einsehen, abzusehn von ihrem Unstolz, welches Überge- 
wicht der Feind durch seine abgeschliffene Sprache be- 
hauptet und was er damit erschleicht. Es ist nützlich, 
mehrere Sprachen zu verstehen, aber stets gefährlich und 
unnatürlich, eine fremde ebenso gut sprechen zu wollen 
wie die mütterliche, weswegen es den Deutschen, daß 
ihnen mehr als andern das Geschick dazu fehlt, zu einem 
innern Lobe gereicht. 
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' handelt, wie nur die verdient haben, zu welchen man 
sie jetzt auch innerlich gesellen will, gesagt haben 
sollen, sie begehrten keine Rückkehr zu uns, son- 
dern lieber wie bisher zu bleiben ? Dergleichen alles 
kann eın elsasser Bauersmann, und nicht bloß ein 
elsasser, sondern ein pfälzischer, trierischer ge- 
redet und geglaubt haben, ohne daß er im geringsten 
französisch wäre, und man brauchte nur aus andern 
öffentlichen Äußerungen dem Einzelnen anderes 
Einzelnes entgegenzustellen. Mit dem wahren deut- 
schen Sinn und mit der rechten Vaterlandsliebe ins- 
gemein ist es so beschaffen, daß sie von selbst und 
verborgen in der Brust wächst, und da ist sie an 
ihrer Stelle, wenn sie auch vielleicht im ganzen Le- 
ben nicht zur Sprache gelangt. Dem Landmann liegt 
zunächst, was seinen Hausstand und seine Persönlich- 
keit anrührt, am Herzen ; über alles Weitergehende, 
Öffentliche ist seine Meinung seltener, und darum 
unverdorben und gut; aber sobald der rechte Punkt 
getroffen wird, bricht sie aus, und es gibt Deutsch- 
gesinnte in großer Menge, die es nie gewußt oder 
überlegt haben, daß, noch warum sie es sind. Bei 
dem elsassischen Volk kommt hinzu, daß es vor 
der Revolution in vielem Äußeren. gelind und mild 
regiert und bei manchen seiner Eigentümlichkeiten 
und Rechte gelassen worden war, wie nicht andere 
Länder mitten in Deutschland. Das Andenken hier- 
an, neben dem Bewußtsein der langen, äußerlich ge- 
wohnten und gesetzlich anerkannten französischen 
Oberherrschaft, hat eine nicht so wegzuleugnende 
Rechtlichkeit, und darf dem gemeinen Manne, wenn 
ihm etwa Rheinbündner hoch und zierlich von 
Deutschland redeten, nicht vorgeworfen werden ; der 
gebildete Elsasser sieht freilich weiter und drüber 
hinaus. Nur in einem Gefühl waren Vornehme,, 
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Bürger und Bauern einig, in der entschiedenen Ab- 
neigung vor dem badischen und württembergischen 
Unwesen, das sie tagtäglich vor Augen sahen, und 
woran bald näher teilnehmen zu müssen man ihnen 
Aussicht machte. Für eine freie, eigene Verfassung 
stimmen sie alle, die fast nichts mehr vom Adel 
(abgetragenem und abgestandenem) wissen, wie er 
im nördlichen Deutschland neuerdings wieder spu- 
ken will, und welche die Revolution selbst darın 
bestärkt hat, den offenen Blick auf ihre innere Ein- 
richtung zu erhalten. — Das andere, daß Straß- 
burger Bürger nicht mehr zum Brunnen nach Baden 
herüber wollen, ist nun gar ein Spaß, wenn es et- 
was mehr bedeuten soll, als ganz persönlich liegende 
Erwiderungen von Unnachbarlichkeiten. So hörte 
ich in Straßburg erzählen, daß ich weiß nicht mehr 
ob das württembergische oder badische Offizier- 
korps unter anzüglichen Ausdrücken für die El- 
sasser öffentliche Weisung empfangen hätte, diese 
Stadt zu vermeiden. 

Die Elsasser sind und hören uns von Gott und 
Rechts wegen, darum sollen wir nicht gegen unser 
eigen Fleisch sprechen, sondern warten, bis ein gutes 
Schicksal uns mit Ehren zu ihnen und sie ohne 
Sünde zu uns führe. Die Geschichte hat nicht ver- 
gessen, aber ihre Herzen längst (wie Kinder auch 
sollen gegen ihre Mutter), daß die vom Feind ge- 
ängstigte, Kaiser und Reich um Hilfe flehende 
Stadt ohne Erbarmen gelassen wurde; wohl aber 
wissen noch die Straßburger, wie der höhnische 
Louvois, aus Verachtung ihrer angestammten 
Reichsfreiheit, nicht einmal Bedingungen abschlie- 
Ben wollte, endlich ein Blatt aus einem alten Buche 
rıß, etwas darauf kritzelte und darauf durch das 
kleine Pförtchen seinen ersten Einzug hielt... 
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ERNST BERTRAM /STRASSBURG 
| 


Gramvolles Wunder unsres Horizonts. 
Geliebteste, wo deine ewige Nadel 

Sich bohrt in unsern Himmel, unser Herz, 
Stadt unsrer Buße: o wie ging ehmals 

Ein Betgebirge roter Seligkeit 

Die Münsterfabel, träufelnd Abendblut, 

Dem Knaben auf! 

Wie sauste Hochwir.d um erhitzte Stirn, 

Da weiße Vögel über Dächerrot - 
Schwarzsegelnd stiegen, rings die Edelschau: 
Ein Himmel und Ein Tal, Ein Strom, Ein Volk! 
Nun werden wir 

Mit Leibesaug das Wunder nicht mehr grüßen, 
Allmondlich zwingt allein uns Trauerwahn 
Traumgassen durch zur ungeheuren Wand, 
Und ewig reißt dein roter Heimwehstrahl 
Uns überm Strom 

Den späten Himmel auf — und unser Herz. 


ОП 


Allzu getreue Stadt, du deines Volks 
Unselig liebes Abbild : dich verleugnend 
Wie bist du unser! Die beraubten Brüder 
Bespeiend, Ausgetriebene eignen Bluts, 
Heiligen Laut verpönend guter Ahnen, 
Zujauchzend dunklen Fremden ohne Sieg: 
Wie bist du Wir! vom bösen Gott des Nords 
Mit solchem Spruch begabt, daß ewig nur 
Nahbrüderliche Hand uns meucheln muß. 
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Du läßt verwaisen ihres Mutterlauts 
Jahrhundertgassen deines Kinderspiels, 

Und, einstens Mehrerin des heiligen Klangs, 
Formst du den eignen Knaben fremde Lippen, 
Verleugnest strenge Meister deines Morgens, 
Errötest deinem Namen — doch nur mehr 
Dadurch uns zugefremdet, unserste 

All unsrer Städte, bleibst du unser durch 
Abschwörung deiner selbst, wie wir, wie wir. 


Aus dem Gedichtbuch gleichen Namens. 


ча Ж. 


JOHANNES R. BECHER/ 
DEUTSCHLAND 


Jahrhundert du in Rot!... und ihr die ohnmäch- 
tigen Getürme der Städte zerflackert. 

Säulen aus Frevel und Mord. Schillernde Lauge, 
zerätzende Böen vergifteter Asche peitschende Ge- 
räte und Herd. 

Wo die Tempel verdorrten. Die paradiesischen 
Örter Beute der kreischenden Horden. Wer hört? 

Und schaute fiebernd nah mit Sintflut schwefel- 
grell der Wende schwarzen Wind, der kämmte 
keifend meerwärts eueren letzten Acker. 


Leucht-Gebirge, die bröckeln und schrumpfen und 
blassen — 

Schiffe um Schiffe die stumpfen Gestade ver- 
lassen — 

Atem der Würze, der trübt sich und fault und ver- 
siegt — 

Kind um Kind sei in den Tod gewiegt | 
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Seuchen und Sümpfe. Entwurzelter Stamm. Und 
vertrieben — 

Hoch um spitze Klippe zäh klebt Fremdling dein 
Zelt. 

Fegt Sturmgeheul dich aus? Die Flüchtlinge 
schrieben 

Schemen aus Splitter und Knochen. Verweise und 
zerschellt. 


Qualmende Sonne, du stichst in erblindete Scheiben. 


Quälender Kerker. Wer schüttet Nacht übers 
Land?! 

Wer wer läßt die Flöße plötzlich Geen alle ab- 
wärtstreiben ? 

Schlinggewächs. Saugende Schlucht. Zerfressene 
Hand. Es wandert jede Wand. 


O Labyrinth! o Beil! Geripp!! Zerklüftete Bezirke. 

Die Wildnis. Überschwemmung. Erdrutsch. Stoß 
um Stoß. 

Die Ställe brüllen auf. Ich sah den Knecht den 
Herrn erwürgen. 

Die Fessel schleift. Und alle Felsen rissen sich vom 
Grunde los. 


Und Leichenbäche. Beulen. Abgefetzte Häute. 

Hohlräume klaffend. Vom Gestirn durchfleckt. 

Gewundene Krüppel. Feste morscher Bräute. 

Gelächter steil. Mit Menschen-Fackeln Plätze rings 
besteckt. 


Chausseen. Fluchten. Biwak und Bagagen. 

Zehntausend die erstickten blód im Kot. 

Horn du des Hangs: dein er Rückzugsblasen | 

Ein Blitz. Die Steppe loht!... Jahrhundert du in 
Bol! ` 
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Jahrhundert du in Rot! O Brunst! Verzweiflungs- 
schächte voll Grimassen. 

Verloren ıst dasReich. Vergilbt. EinRaub dasReich. 

Wer ruft?! Der Rotte Retter?!... Sänger über 
Wassern. - 


Wer glaubt?! Das Volk hockt taub. Verachtet euch ! 


Jahrhundert du in Rot! verlorenes Reich! 

Wir warten. Frager ohne Ende. Wo?! Geschieht 
ein Zeichen?! 

Die Reihe schwankt. Die besten Heere weichen. 

Phantom du des Verfalls: o Mond aus Eis: du aber 
kreist und reifst und schwirrst und bleichst — — 


Verlorenes Reich: Gespinst nur noch. Zerfleischt 
von Hagelruten. 

In Unrat und Gespenster du verstrickt. Wer hemmt 
den Fall?! 

Europas Völker müssen sich verbluten. 

Wer knüpfte es?! Wer deutet’s aus?!... Wen : 
drosselt nicht der Schwall 


Der Trommeln und Getrümmer, Lawa-Wucht und 
Sieden 

Und Böller der Orkane kreuz und quer?! 

Verlorenes Reich ! Wer soll die Heimatlosen hüten? ! 

Dein Namen ward gelöscht. Ur-Laut... und Gottes 
schwermut-alte Dunkelheiten wieder. 

Kraut. Strom. Kein Hauch. Die braunen Ufer. 
Rinnen... wüst und leer. — — — 


Wer singt?! Was ist ein Lied?!... Ein ungetilgter 
Mund. | 

Gestrüpp aus Harnisch, Speeren. Helm im Ast. Im 
Schilf ein Boot. 

Was giltst du Tod?! Die Pinien treiben frei aus 
unseren Händen. 


194 


Vergiß dich O verlasse dich ! Du loderst ungenannt. 
Fromm und Legende. Und wanderst unbeschuht. 


Was giltst du Tod? Ich wittere mich. Versammelt 
euch! O Abschied! Höchste Feier. 

Ihr Freunde seid bereit. Des Ein-Sinns rätselvoller 
Krug vergießt sich unerschöpft auf jedem Tisch. 

Sie aber träumten dennoch Jahre dumpf, Gewühl 
und Krampf, vom Neuen Bund. 

Du singst! Du ee Ein Lied! Das Völkerlied ! 
Was gilt ein Tod?!. 


Klänge geflügelter Zinnen und Gletscher! Und 
Klänge aus platzendem Gold! 

Klänge aus Urwald und Süden. Klänge: Katarakte 
zinnober. 

Klänge fanatischer Glut. Afrikanische Ernten... 
Es rollt: 

Klänge: Gewitter! Seraphische Märsche! Tollgelb 
geweiht und erobernd. 


Klänge ihr: sprühendes Harz! Klänge vom gött- 
lichen Wahn! 

Klänge! Aufspringen die Engen! О Aufschwung ! 
Gesang der Verscharrten. 

Klänge: es schimmern die Palmen. О Wüste: ent- 
zündeten Plans! ! 

Klänge... im Saftspiel der Wiesen. Zu Füßen des 
Engels. Die Kunde von silbernen Fahrten. 


Klänge der Antwort. Klänge der klanglosen Ruh. 

Klänge — es schmettern die Sphären — : und über 
Gesetz und Gezeiten. 

Klänge: durch Wirbel des Lichtrauschs dem Ewigen 
Einklang ти! 

Gestalten zerfließen. Gepriesen die formlosen 
Weiten ! 
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Was gilt ein Tod?! Visionen, Töne, Zonen, Hori- 
zonte, Tänze ohne Ende! 

Granitene Küsten. Blendend. Erfüllt ıst mein Ge- 
dicht! O Ein-Wort! Sage. Glatte Flut. 

O Freude jauchzt! Himmlischer Jüngling schulter- 
schmal und kühn, der die Getränke mischt. 

Gewölke und Gewölb. O Lippen! Küsse seligen 
Brands. Die sterndurchklirrte Leier. ` 


Was gilt ein Tod?! Durchtaut erlöst versöhnt und 
heiter-trunken — — 

Die Locke weht ein Blatt. Die ungescheuchte Herde 
überschweift mein Haupt. Geheimnis nie er- 
forscht: o Schlafgebiet | 

Die Gräber sprießen unterm Grün. Das Feld ist satt. 
Der Samen stäubt. Es keimt o Volk dein Funken! 

Die Welt erwacht!! Die Spötter knien. Bekehrt von 
deinem Lied. 

| Aus dem neuen Buche „Um Gott“. 


GOTTFRIED KELLERS 
LETZTES GEBET 


„Heerwagen, mächtig Sternbild der Germanen, 
das du fährst mit stetig stillem Zuge über den Him- 
mel vor meinen Augen deine herrliche Bahn, von 
Osten aufgestiegen alle Nacht! O fahre hin und 
kehre täglich wieder! Sieh meinen Gleichmut und 
mein treues Auge, das dir folgt so lange Jahre! Und 
bin ich müde, o so nimm die Seele, die so leicht an 
Wert, doch auch an üblem Willen, nimm sie auf und 
laß sie mit dir reisen, schuldlos wie ein Kind, das 
deine Strahlendeichsel nicht beschwert — hinüber ! 
— — — Ich spähe weit, wohin wir fahren.“ 
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Abenteuern / von der Vollendung des Heiligen Grals / und 
im Letzten von ihrer aller schmerzlichen Tode und Abscheiden 
von dieser Welt, welches Buch ins Englische gebracht wurde 
durch den Ritter Sir Thomas Malory. Überlragen durch 
Hedwig Lachmann. Einleitung von Severin Rütt- 


gers. Drei Bände. In Pappbänden М 40.—. 

+ BAHR HERRMANN: ESSAYS. Dritte Auflage. In 
Pappband M 22.—. 

+ BALZAC -HONORÉ DE: BRIEFE AN DIE FREMDE 


(Frau von Hauska). Übertragen von Eugenie Faber. 
Eingeleitet von Wilhelm eigand. Zwei Bände. Mit 
einem Bilde Balzacs in Lichtdruck. In Pappbänden М 24.—. 


199 


+ 


* BALZAC -HONORE DE: DIE DREISSIG TOLLDREI- 
STEN GESCHICHTEN, genannt CONTES DROLATIQUES. 
Übertragen von Benno Rüttenauer. Zwei Bände. 14. 
bis 23. Tausend. In Pappbänden М 40.—. 


* BALZAC -HONORE DE: PHYSIOLOGIE DER EHE. 

Eklektisch-philosophische Betrachtungen über Glück und Un- 

Zë in der Ehe. Deutsche Übertragung von Heinrich 
onrad. 6.—9. Tausend. In Pappband М 16.—; in 

Halbpergament M До.—. 

e BALZAC -HONORÉ DE: TANTE LISBETH. Übertragung 

von Arthur Schurig. Zweite Auflage. In Halb- 

leinen M 25.—; in Halbpergament M 50.—. | 

* BALZAC -HONORE DE: VERLORENE ILLUSIONEN. 

In дег von Johannes Schlaf revidierten Übertra ung von 

Hedwig Lachmann. Zweite Auflage. A alb- 

leinen M 3o.—; in Halbpergament M 55.—. 

* BECHER -JOHANNES R.: GEDICHTE UM LOTTE. In 

Pappband M 8.5o. 

* BECHER -JOHANNES R.: GEDICHTE FÜR EIN VOLK. 

In Pappband M 11.—. 

* BECHER -JOHANNES R.: DAS NEUE GEDICHT. In 

Pappband M 11.—. 


+ BECHER -JOHANNES R: UM GOTT. (Inhalt: Ge- 
dichte. Arbeiter, Bauern, Soldaten; ein Festspiel. Aus dem 
Vorklang.) In Pappband M 20.—. 


* BERGMANN -ANTON: ADVOKAT ERNST STAAS. Skiz- 
zen und Bilder. Aus dem Flämischen übertragen von Anton 
Kippenberg. 4.—6. Tausend. In Pappband М. 10.—. 
* BERTRAM -ERNST: GEDICHTE. Zweite Auflage. 
In Pappband М 10.—. 


* BERTRAM -ERNST: STRASSBURG. Ein Kreis. In Papp- 
band М то.—. 


* BIERBAUM -OTTO JULIUS: DER NEU BESTELLTE 
IRRGARTEN DER LIEBE. Verliebte, launenhafte, mora- 
lische und andere Lieder. Einbandzeichnung, Leisten und 
Schlußstücke von Heinrich Vogeler-Worpswede. 
66.—75. Tausend. In Pappband М 12.—. 


* BINDING -RUDOLF G.: DIE GEIGE. Vier Novellen. 
ı0.—ı4. Tausend, In Pappband M 15,—, 
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+ DIE BLOMLEIN DES HEILIGEN FRANZISKUS VON 
ASSISI. Übertragen von Rudolf G. Binding. Mit 84 
Initialen und Einbandzeichnung von Carl Weidemeyer- 
Worpswede. ı1ı.—ı4. Tausend. In Pappband M 16.—. 


+ BOCCACCIO -GIOVANNI DI: DAS DEKAMERON. Revi- 
dierte Übertragung von Albert Wesselski. Neugestal- 
tung der Gedichte von Theodor Däubler. Eingeleitet 
von André Jolles. Titel- und Einbandzeichnung von W al- 
ter Tiemann. 21.—30. Tausend. Dünndruckausgabe 
in einem Bande (1080 Seiten). In Leinen M 45.—; in Leder 
M 120.—. 

+» BÖHME -JAKOB: AUSGEWÄHLTE SCHRIFTEN. Her- 
res von Hans Kayser. In Halbleinen М 30.—; in 

pergament M 48.—. 


* DER BORN JUDAS. Legenden, Märchen und Erzählungen. 
Gesammelt von M. J. bin Gorion. Zwei Serien zu je drei 
Bänden. Druckleitung, Titel- und Einbandzeichnung von 
E. R. Weiß. | 
Erste Serie (Bd. I—III), enthaltend „Von Liebe und 
Treue“, „Vom rechten Weg“ und „Mären und Lehren“. 
4.—7. Tausend. In Pappbänden М Д0.—; in Halbper- 
ament М 120.—. 
weite Serie Ва, IV: ‚Weisheit und Torheit“, In 
Pappband М 18.—; in Halbpergament М Д4о.—. 
Вапа V und VI: „Dämonengeschichten“ und „Fromme und 
Heilige“ werden 1921 erscheinen. 
+ BRAUN -FELIX: TANTALOS. Tragödie in fünf Erschei- 
nungen. In Pappband М 9.—. | 
+ BUBER MARTIN: DANIEL. Gespräche von der Verwirk- 
lichung. Zweite Auflage. In Dappband М 12.—. 
* BUBER MARTIN: EREIGNISSE UND BEGEGNUNGEN. 
Zweite Auflage. In Pappband М 12.—. | 
‚* BUBER MARTIN: DIE LEHRE, DIE REDE UND DAS 
LIED. Zweite Auflage. In Pappband М 12.—. 


* DAS BUCH DER FABELN. Zusammengestellt von Chr. 

H.Kleukens. Eingeleitet von Otto Crusius. Zweite 

Auflage. In Pappband M 30.—; in Halbleder M 50.—. 

* BÜCHNER -GEORG: WOYZECK. Nach den Handschriften 

des Dichters herausgegeben von Georg Witkowski. 520 

Ee Exemplare. In Leder М 1бо.—; in Halbpergament 
70.—. ` 
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+ BÜRGER -GOTTFRIED AUGUST: WUNDERBARE REI 
SEN ZU WASSER UND ZU LANDE, Feldzüge und lustige 
Abenteuer des Freiherrn von Münchhausen, wie er dieselben 
bei der Flasche im Zirkel seiner Freunde selbst zu erzšhlen 
pflegt. Mit den Holzschnitten von Gustave Doré. Z weite 
Auflage. In Pappband M 30.—; in Halbpergament M roo.—. 


+ DIE CHINESISCHE FLÖTE. Nachdichtungen chinesischer 
Lyrik von Hans Bethge. 17.—26. Tausend. In Halb- 
leinen nach Art chinesischer Blockbücher gebunden М 18,—; 
in Seide М 50.—. 

+ CORTES -FERDINAND: DIE EROBERUNG VON МЕХІ- 
KO. Mit den eigenhändigen Berichten Cortes’ an Kaiser 
Karl V. Mit zwei Bildnissen und einer Karte. Herausgegeben 
Ya rthurSchurig. In PappbandM :8.—; in Halbleder 
М úo—. 

+ COSTER CHARLES DE: BRIEFE AN ELISA. Über- 
tragen von G. Goyert. Zweite Auflage. In Papp- 
band M 8.—. 

* COSTER -CHARLES DE: UILENSPIEGEL UND LAMME 
GOEDZAK. Ein fröhliches Buch trotz Tod und Tränen. Über- 
tragen von A. Wesselski. 21.—30. Tausend. In Papp- 
band М 16.—, in Halbpergament M 40.—. 


+ DÄUBLER -THEODOR: DAS NORDLICHT. Ein Epos in 
drei Teilen. (Eine neue Auflage auf Dünndruckpapier befindet 
sich in Vorbereitung.) 

+ DÄUBLER -THEODOR: HESPERIEN. Eine Symphonie. In 
Pappband М 9.—. 

+ DÄUBLER -THEODOR: HYMNE AN ITALIEN. Zweite 
Auflage. In Pappband M 12.—. 

+ DÄUBLER -THEODOR: LUCIDARIUM IN ARTE MU- 
SICAE. Ein Buch über Musik. In Pappband М 10.—. 


+ DÄUBLER -THEODOR: DER NEUE STANDPUNKT. 
Aufsätze zur modernen Kunst. Zweite Auflage. In 
Pappband М то. —. 

+ DÄUBLER -THEODOR: MIT SILBERNER SICHEL. 
Zweite Auflage. In Pappband M 14.—. 

* DÄUBLER -THEODOR: DER STERNHELLE WEG. Ge- 
dichte. Zweite Auflage. In Pappband М 10.—. 


ж DÄUBLER -THEODOR: DIE TREPPE ZUM NORD- 
LICHT. Gedichte. In Pappband М 8.50; in Leder М 100.—. 
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+ DÄUBLER -THEODOR: WIR WOLLEN NICHT VER- 
WEILEN. Autobiographische Fragmente. In Pappband 
М 10.—. 


* DESBORDES-VALMORE -MARCELINE. Das Lebensbild 
einer Dichterin von Stefan Zweig. Mit Übertragungen 
von Gisela Etzel-Kühn. In Pappband M 20.—. 

ж DEUTSCHE CHANSONS. Von Bierbaum, Dehmel, 
Falke, Finckh, Heymel, Holz, Liliencron, 
Schröder, Wedekind, Wolzogen. 108.—118. 
Tausend. In Pappband М 8.50. 


+ ÄLTESTE DEUTSCHE DICHTUNGEN. vÜbersetzt und 
herausgegeben von Karl Wolfskehl und Friedrich 
von der Leyen. Zweite Auflage. In Pappband 
М 24.—; in Halbpergament М 50.—. 

* DICKENS’ WERKE. Ausgewählt und eingeleitet von Ste- 
fan Zweig. Mit den Federzeichnungen der englischen Origi- 
nalausgaben von Cattermole, Hablot . Browne 
und anderen. Taschenausgabe auf Dünndruckpapier in sechs 
Bänden. In Ganzleinen М 220,—. 


Einzelausgaben (jeder Band in Leinen М 38,—): 

David Copperfield. Mit ño Federzeichnungen von 
Hablot K. Be Phizua 

Der Raritätenladen, Mit 73 Federzeichnungen und 
8 Initialen von Browne, Cruikshank u. a. 

DiePickwickier, Mit 43 Federzeichnungen von К. Sey- 
mour, Buss und Phiz, 

Martin Chuzzlewit,. Mit ño Federzeichnungen von 
HablotK.Browne. 

Nikolaus Nickleby. Mit 38 Federzeichnungen von 
Hablot K. Browne, 

OliverTwistundWeihnachtserzählungen, Mit 
76 Federzeichnungen von Cruikshank, Leech u. a. 

* EHRENSTEIN -ALBERT: BERICHT AUS EINEM TOLL- 

HAUS. Nach dem ursprünglichen Plan des „Selbstmord eines 

е. umgearbeitet. 3.—7. Tausend. In Pappband 

M 10.—. 

* ELI. Nach der Schrift neugeordnet v. M. J. bin Gorion. 

Verdeutscht von Rahel Ramberg. Mit 3 Steinzeichnungen 

уоп Lovis Corinth. 150 numerierte Exemplare. In Papp- 

band М 160.—. | 

* FECHNER -GUSTAV THEODOR: ZEND-AVESTA. Ge- 

danken über die Dinge des Himmaels und des Jenseits vom 
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Standpunkte der Naturbetrachtung. Frei bearbeitet und ver- 
kürzt herausgegeben von Max Fischer. In Halbleinen 
M 26.—; in Halbpergament М 46.—. 

* FICHTES BRIEFE. Ausgewählt und herausgegeben von 
Ernst Bergmann. In Halblenen М 14.—. 


* FRANCOIS -LOUISE VON: GESAMMELTE WERKE. 
Fünf Bände. In Pappbänden M 60.—. 

# FRANÇOIS -LOUISE VON: AUSGEWÄHLTE NOVEL- 
LEN. Zwei Bände. In Pappbänden M 3o.—. 

* FRANK -LEONHARD: DIE RÄUBERBANDE. Roman. 
‹т.—15. Tausend. In Pappband М 12.—. 

e FRANK -LEONHARD: DIE URSACHE. Roman. Ir. bis 
15. Tausend. In Pappband М 14.—. 


* GESTA ROMANORUM. Das älteste Märchen- und Le- 
gendenbuch des christlichen Mittelalters. Ausgewählt von H er - 
mann Hesse. Zweite Auflage. In Pappband M 24.—; in 
Halbleder M 45.—. 

* GLASER -CURT: DIE KUNST OSTASIENS. Der Um- 
kreis ihres Denkens und Gestaltens. Zweite Auflage. 
Mit 36 ganzseitigen Bildertafeln. In Halbleinen М 4o.—. 

* GLASER -CURT: LUCAS CRANACH. Mit 117 Abbil- 
dungen. In Halbleinen M 6o.—. 

* GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische Szenen. 
Übertragen von Bernhard Jolles. Liebhaber- 
Ausgabe. Mit 23 Tafeln іп Lichtdruck. 9.—1І. Tau- 
send. In Halbleder M go.—. 

+ GOBINEAU: DIE RENAISSANCE. Historische ‚Szenen. 
Übertragen von Bernhard Jolles. Wohlfeile Aus- 
gabe. Mit ao Porträts und Szenenbildern in Autotypie. 49. 
bis 58. Tausend. In Pappband M 30.—. 

* GOETHES SÄMTLICHE WERKE in sechzehn Bänden. 
(Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deut- 
scher Klassıker.) In Ganzleinen M 400.—. 


e GOETHES FAUST. Gesamtausgabe. Enthaltend Urfaust, 
Fragment (1790), Tragödie I. und II. Teil, Paralipomena. 76. 
bis 85. Tausend. In Leinen М a4.—; in Leder M 6o.—. 
* GOETHE: DIE LEIDEN DES JUNGEN WERTHER. Mit 
den elf Kupfern von Chodowiecki in Nachstich und einer 
Rötelstudie. Sechste Auflage. In Pappband M 30.—; 
in Halbleder M 50.—. , | 
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+ GOETHES SÄMTLICHE GEDICHTE in zeitlicher Folge. 
Herausgegeben von Hans Gerhard Gräf. тт.—2о. 
Tausend. Zwei Bände In Leinen М 45.—; in Leder 
М 150.—. 

* GOETHES LIEBESGEDICHTE. Herausgegeben von Н a n s 
Gerhard Gräf. 16.—20. Tausend. In Pappband 
M 16.—; in Halbleder M 34.—. 


* GOETHES GESPRÄCHE MIT ECKERMANN. Vollstän- 
dige Ausgabe. Zweite Auflage. Taschenausgabe auf 
Dünndruckpapier, In Leinen M 30.—; in Leder M 100.—. 
+ GOETHES ITALIENISCHE REISE. Taschenausgabe. rr. 
bis 20. Tausend. In Leinen M 24.—. 

# GOETHES WESTÖSTLICHER DIVAN. Gesamtausgabe auf 
Dünndruckpapier. 6.—10. Tausend. In Leinen 20.—. 
+ GOETHES BRIEFWECHSEL MIT MARIANNE VON 
WILLEMER. Herausgegeben von Max Hecker. Vierte 
Auflage. (Befindet sich im Neudruck.) 

ж GOETHES ÄUSSERE ERSCHEINUNG. Literarische und 
künstlerische Dokumente seiner Zeitgenossen. Herausgegeben 
von Emil Schaeffer, Mit 80 Vollbildern (Goethebild- 
nissen). In Halbleinen М ı16.—. 

* BRIEFE VON GOETHES MUTTER. Mit einer Silhouette 
der Frau Rat. Ausgewählt und eingeleitet von Albert 
Köster. 51.—57. Tausend. In Pappband М ı10.—. 


e GOGOL -N. W.: TSCHITSCHIKOWS REISEERLEB- 
NISSE ODER DIE TOTEN SEELEN. Eine Erzählung. Aus 
dem Russischen übertragen von H. Röhl. In Pappband 
20.—. ` 

* GRIMMELSHAUSEN: DER ABENTEUERLICHE SIM- 
PLICISSIMUS. Vollständige Ausgabe, besorgt von Rein- 
hard Buchwald. ı1.—20. Tausend. In Pappband 
M 16.—; in Halbpergament М До.—. 

* GUERIN -MAURICE DE: DER KENTAUER. Übertragen 
durch Rainer Maria Rilke. Zweite Auflage. In 
Pappband M 8.—. 


* HAFIS: LIEDER. Nachdichtungen von Hans Bethge, 
8—ı2. Tausend. In Halbleinen nach Art аер 
Blockbücher gebunden М 18,—; in Seide М 5o.—. 


+ HARDT -ERNST: GESAMMELTE ERZÄHLUNGEN. 5. 
bis 7. Tausend. In Pappband М то.—. 
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* HARDT -ERNST: GUDRUN. Ein Trauerspiel in fünf Ak- 
ten. Initialen und Einbandzeichnung vonMarcusBehmer. 
16.—18. Tausend. In Pappband М 12.—. 

# HARDT -ERNST: DER KAMPF UMS ROSENROTE. Ein 
Drama in vier Aufzügen. Dritte Auflage. In Pappband 
M 14. —. 

* HARDT -ERNST: KÖNIG SALOMO. Drama in fünf Akten. 
1 Pappband М 1о,—. 

+ HARDT -ERNST: SCHIRIN UND GERTRAUDE. Ein 
Scherzspiel. Titel- und Einbandzeichnung von Karl Wal- 
ser. In Pappband M то.—. | 

* HARDT -ERNST: TANTRIS DER NARR. Drama in fünf 
Akten. 42.—48. Tausend. In Pappband M 12.—. 

+ HEINES BUCH DER LIEDER. Taschenausgabe. 31. bis 
38. Tausend. In Leinen М 20.—; in Leder М 100.—. 
+ HOFFMANN -E. Т. A.: PRINZESSIN BRAMBILLA. Ein 
Capriccio nach Jacob Callot. Mit 8 gestochenen Кирѓегп 
nach Callotschen Originalblättern. Zweite Auflage. In 
Pappband М 30.—. . ` 

* HOFMANNSTHAL -HUGO VON: DIE GEDICHTE UND 
KLEINEN DRAMEN. 31.—4o, Tausend. In Pappband 
М 12.—. | | 

* HÖLDERLIN: DER TOD DES EMPEDOKLES. Für eine 
festliche Aufführung bearbeitet und eingerichtet von Wil- 
helm von Scholz. Zweite Auflage In Pappband 
М 8.50. 

* HOLZ -ARNO: PHANTASUS. In Halbleinen M 60.—; 
in Halbpergament М 100.—. 

* HOMERS ODYSSEE. Neu übertragen von Rudolf 
Alexander Schröder. ı1.—20. Tausend. In Halb- 
leinen M 14.—. I 

* HUCH -RICARDA: DER GROSSE KRIEG IN DEUTSCH- 
LAND. Drei Bände. то.—13. Tausend. In Pappbänden 
М 60.—; in Halbleinen М 75.—. 

e HUCH -RICARDA: DAS LEBEN DES GRAFEN FE- 
DERIGO CONFALONIERI. 9.—ı2. Tausend, In Halb- 
leinen M 22.—. 

* HUCH -RICARDA: DER LETZTE SOMMER. Ein Roman 
in Briefen. Zweite Auflage. In Pappband M ı2.—. 
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* HUCH -RICARDA: LUTHERS GLAUBE. Briefe an einen 
Freund. 16.—19. Tausend. In Pappband М 16.50. 
e HUCH -RICARDA; MENSCHEN UND SCHICKSALE 
AUS DEM RISORGIMENTO. 6.—8. Tausend. In Papp- 
band М 16.—. 
e HUCH -RICARDA: MICHAEL UNGER. Des Romans 
„Vita somnium breve“ siebente Auflage. In Halbleinen 
20.—. 
* НОСН -RICARDA: DER SINN DER HEILIGEN 
SCHRIFT. In Halbleinen М 16.—. 
* HUCH -RICARDA: VON DEN KÖNIGEN UND DER 
KRONE. Siebente Auflage. In Pappband М 12.—. 
* HUCH -RICARDA: WALLENSTEIN. ı10.—ı2. Tau- 
send. In Pappband M 12.—. 
* (HUMBOLDT:) DIE BRAUTBRIEFE WILHELMS UND 
CAROLINENS VON HUMBOLDT. Herausgegeben von Al- 
bert Leitzmann. In Pappband M 22.—; in Halbleder 
М 45.—. 
* HUMBOLDTS BRIEFE AN EINE FREUNDIN. In Aus- 
wahl herausgegeben von Albert Leitzmann. ı6. bis 
20. Tausend. In Pappband М то.—. 
«+ DAS INSELSCHIFF. Eine Zweimonsatsschrift für die 
Freunde des Insel-Verlags. Erster Jahrgang. In Pappband 
М 20.—; in Halbpergament М 36.—. 
ж JACOBSEN -JENS PETER: SÄMTLICIIE WERKE. Auto- 
risierte Übertragung von MathildeMann, Anka Mat- 
thiesen und Erich Mendelssohn. Mit dem von A. 
Helsted 1885 radierten Porträt. 14.—21. Tausend. In 
Leinen М 40.—. | 
* JAPANISCHER FRÜHLING. Nachdichtungen japanischer 
Lyrik von Hans Bethge. 10.—ı2. Tausend. In Halb- 
leinen nach Art chinesischer Blockbücher gebunden М 18,—; 
in Seide М 50.—. | 
* KANTS SÄMTLICHE WERKE. Herausgegeben von Felix 
Groß. Sechs Bände. Taschenausgabe in Там und Schrift 
der Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe. 
deutscher Klassiker. Jeder Band in Leinen М Зо.—. . 
+ KASSNER -RUDOLF: DER TOD UND DIE MASKE. 
Gleichnisse. Zweite Auflage. In Pappband М 12.—. 
ү KASSNER -RUDOLF: DIE CHIMARE. In Pappband 
12.—. 
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* KASSNER -RUDOLF: ENGLISCHE DICHTER. In Papp- 
band M 20.—. 


+ KASSNER -RUDOLF: MELANCHOLIA. Zweite Auf - 
lage. In Pappband M 15.—. 


* KASSNER -RUDOLF: VON DEN ELEMENTEN DER 
MENSCHLICHEN GRÖSSE. In Pappband М 12.—. 


+ KASSNER -RUDOLF: ZAHL UND GESICHT. In Papp- 
band М 15.—. 


+ KATHARINA II, KAISERIN VON RUSSLAND: ME- 
MOIREN. Ausgabe in einem Bande. Aus dem Französischen 
und Russischen übersetzt und herausgegeben von Erich 
Boehme. Ми 16 Bildnissen. 6.—ıo. Tausend. In Papp- 
band М ı8.—; in Halbleder М 40.—. e 


ж KLOSTERLEBEN IM DEUTSCHEN MITTELALTER. 
Herausgegeben von Johannes Bühler. Mit ı6 Bilder- 
tafeln. In Pappband M 30.—; in Halbleder M 48.—. 

* KORTUM: DIE JOBSIADE. Ein komisches Heldengedicht 
in drei Teilen. Mit den Bildern der Originalausgabe und einer 
Einleitung in Versen von Otto Julius een 
Zeichnung der Zierstücke, des Titels und des Einbandes von 
He Tiemann. Dritte Auflage. In Pappband 
M 18.—. 

+ LACLOS -CHODERLOS DE: SCHLIMME LIEBSCHAF- . 
TEN (Liaisons dangereuses). Übertragen von Heinrich 
Mann. Auf Dünndruckpapier. In Leinen M 32.—; in Leder 
M 120.—. 

e LAO-TSE: DIE BAHN UND DER RECHTE WEG. Der 
chinesischen Urschrift in deutscher Sprache nachgedacht von 
Alexander Ular. Fünfte Auflage. In Pappband 
М 14.—; in Halbpergament М 36.—. 

e LUTHERS BRIEFE, In Auswahl herausgegeben von R ein- 
hard Buchwald. Zwei Bände. Mit einem Porträt Luthers 
von Lucas Cranach. In Halbleinen M 40.—., 

+ MAYR -HETTA: MESSIADE. In Halbleinen М 18.—. 
+ MOMBERT -ALFRED: DIE BLÜTE DES CHAOS. In 
Pappband М 16.—. | 

* MOMBERT -ALFRED: DER DENKER. CGedichtwerk. 
Zweite Auflage In Pappband M 16.—. | 
+ MOMBERT -ALFRED: DER HELD DER ERDE. Gedicht- 
werk. In Halbleinen М 12.—. 
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+ MUNK -GEORG: IRREGANG. Roman. 5.—7. Tausend. 
In Pappband М 12.—. 

* MUNK -GEORG: DIE UNECHTEN KINDER ADAMS. 
Ein Geschichtenkreis. In Pappband М 14.—. 


+ DIE NACHTWACHEN DES BONAVENTURA. Heraus- 
egeben von Franz Schultz. Zweite Auflage. In 
Panpband M 12.—. 


+ NIETZSCHES BRIEFE AN MUTTER UND SCHWESTER. 
Herausgegeben von Elisabeth Förster-Nietzsche. 
Zwei Bände, In Halbleinen M 28.—. 


* NIETZSCHES BRIEFWECHSEL MIT ERWIN ROHDE. 
Herausgegeben von Elisabeth Förster-Nietzsche 
und Fritz Schöll. In Halbleinen М 16.—. 


a FRIEDRICH NIETZSCHES BRIEFWECHSEL МІТ 
FRANZ OVERBECK. Herausgegeben von Richard Oehler 
undCarlAlbrechtBernoulli. In Halbleinen M 18.—. 


» NIETZSCHES BRIEFE. Ausgewählt und E von 
Richard Oehler. 11.—20. Tausend. In Pappband 
М 16—. 


* PFISTER -KURT: BRUEGEL. Mit 78 ganzseitigen Bilder- 
tafeln nach Gemälden des Meisters. In Halbleinen М 24.—. 


* PHILIPPE -CHARLES-LOUIS: GESAMMELTE WERKE. 
In deutscher Übertragung. Sechs Bände. Herausgegeben von 
Wilhelm Südel. In Pappbänden M 50.—. 
Einzelausgaben: 
Bübü. Roman. In Pappband M 9.—. 
Die kleine Stadt. Novellen. In Pappband M 8.—. 
Deralte Perdrix. Roman. In Pappband M 8.—. 
‚Marie Donadieu. Roman. In Pappband М ı10.—. 
Croquignole. Roman. In Pappband M 9.—. 
Mutter und Kind. Roman. In Pappband M 8.—. 
+ PONTOPPIDAN -HENRIK: HANS IM GLÜCK. Ein 
Roman in zwei Bänden. Übertragen von Mathilde Mann. 


Vierte Auflage. In Pappbänden М 25.—; in Ganz- 
leinen M 36.—. 


* PONTOPPIDAN -HENRIK: TOTENREICH. Roman in 
zwei Bänden. Übertragen von Mathilde Mann. In Halb- 
leinen M 32.—. 
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* PREVOST D'EXILES -ABBÉ: GESCHICHTE DER MA- 
NON LESCAUT UND DES CHEVALIER DES GRIEUX. 
Übertragung von Rud. G. Binding. Mit 4 Bildern von 
Franz уоп Bayros. Vierte Auflage. In Pappband 
M ı5.—; in Halbleder М 36.—. 

* PULVER -MAX: AUFFAHRT. Gedichte. In Pappband 
M 8.—. 

+ PULVER -MAX: IGERNES SCHULD. In Pappband M 8.—. 
* PULVER -MAX: MERLIN. In Pappband M 8.50. 

* RIEMER -FRIEDRICH WILHELM: MITTEILUNGEN 
ÜBER GOETHE. Herausgegeben von Arthur Pollmer. 
Mit 24 Abbildungen. In Pappband М 24.—; in Halbleder 
M 45.—. 

* RILKE -RAINER MARIA: ERSTE GEDICHTE. 7.—9. 
Tausend. In Pappband М 22.—. 

+ АПКЕ -RAINER MARIA: DIE FRÜHEN GEDICHTE. 
Fünfte Auflage. In Pappband M 22.—. 


* RILKE -RAINER MARIA: DAS BUCH DER BILDER. 
16.—19. Tausend. In Pappband М 22.—. 


+ RILKE -RAINER MARIA: NEUE GEDICHTE. 10.—1ıÖ. 
Tausend. In Pappband M 22.—. | 

+ RILKE -RAINER MARIA: DER NEUEN GEDICHTE 
ANDERER TEIL.FünfteAuflag e. In РаррЬа. М 22.—. 
* RILKE -RAINER MARIA: DAS STUNDENBUCH. (Ent- 
haltend die drei Bücher: Vom mönchischen Leben; Von der 
Pilgerschaft; Von der Armut und vom Tode.) Зо.—39. Tau- 
send. In Halbleinen- M 16.—. 

+ RILKE -RAINER MARIA: REQUIEM. (Für eine Freun- 
din. Für Wolf Graf von Kalckreuth.) Dritte Auflage. 
In Pappband M 7.—. 

* RILKE -RAINER MARIA: GESCHICHTEN VOM LIE- 
BEN GOTT. 19.—23. Tausend. In Pappband М 14.—. 
* RILKE -RAINER MARIA: DIE AUFZEICHNUNGEN 
DES MALTE LAURIDS BRIGGE. 13.—17. Tausend. In 
Pappband М 28.—. 

+ RILKE -RAINER MARIA: AUGUSTE RODIN. Ми 96 
Vollbildern. 26.—30. Tausend. In Halbleinen М 24.—. 
+ (RILKE -RAINER MARIA:) DIE LIEBE DER MAGDA- 
LENA. Ein französischer Sermon des 17. Jahrhunderts. Über- 
tragen von Rainer Maria Rilke Zweite Auflage. 
In Pappband М 10.—. 
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* RUISBROECK -JAN VAN: DIE ZIERDE DER GEIST- 
LICHEN HOCHZEIT. Aus dem Flimischen übertragen und 
herausgegeben von Friedrich Markus Huebner. Ge- 
druckt in der Offizin W. Drugulin in den Kriegsjahren 
1916—1918 in einer einmaligen Auflage von 500 numerierten 
Exemplaren auf van Gelder-Bütten. Nr. r—5o in Pergament 
mit der Hand gebunden (vergriffen); Nr. 51—500 in 
Halbpergament М до.—. | 

+ SACHS HANS: AUSGEWÄHLTE WERKE. (Gedichte 
und Dramen). Mit Reproduktionen von 60 Holzschnitten 
von Dürer, Beham u. a. nach den Originaldrucken. 
DritteAuflage. Zwei Bände. In Halbleinen М 50.—; in 
Halbpergament M 90.—. 

+ SCHAEFFER ALBRECHT: ATTISCHE DAMMERUNG. 
Gedichte. Zweite Auflage. In Pappband M 15.—. 


* SCHAEFFER -ALBRECHT: DER GÖTTLICHE DULDER. 
Dichtungen. In Pappband M 24.—. 


* SCHAEFFER -ALBRECHT: DES MICHAEL SCHWERT- 
LOS VATERLÄNDISCHE GEDICHTE. In Pappband M 9.—. 


ж SCHAEFFER -ALBRECHT: ELLI ODER SIEBEN TREP- 
PEN. Beschreibung eines weiblichen Lebens. 5.—8. Tau- 
send. Geheftet 8.—; in Pappband М 14.—. 

* SCHAEFFER -ALBRECHT: GUDULA ODER DIE 
DAUER DES LEBENS. Eine Erzählung. 4.—6. Tausend. 
In PappbandM 14.—. 

* SCHAEFFER -ALBRECHT: JOSEF MONTFORT. Erzäh- 
lungen. 4—7. Tausend. Geheftet M 6.—; in Pappband 
М 12.—. | 

* SCHEFFLER -KARL: BISMARCK. Eine Studie. In Papp- 
band М 9.—. 

* SCHEFFLER -KARL: DER GEIST DER GOTIK. Mit тоз 
Bildertafeln. ız.—20. Tausend. In Pappband М 16.—. 
* SCHEFFLER -KARL: DEUTSCHE MALER UND ZEICH- 
NER IM NEUNZEHNTEN JAHRHUNDERT. Mit 78 Bilder- 
tafeln. 7.—9. Tausend. In Halbleinen М До.—. 

* SCHEFFLER -KARL: ITALIEN. 7.—9. Tausend. Mit 118 
Bildertafeln. In Halbleinen M 56.—. 

+ SCHEFFLER -KARL: LEBEN, KUNST UND STAAT. 


Gesammelte Essays. Zweite Auflage. In Pappband 
М 22.— Е 
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* SCHEFFLER -KARL: WAS WILL DAS WERDENP? Ein 
Tagebuch im Kriege. In Pappband M 8.—. 
* SCHENDEL -ARTHUR VAN: DIE SCHÓNE JAGD. Er- 
zählungen. Aus dem Hollšndischen von Hilde Telschow. 
Іа Pappband М 12.—. 
# SCHILLERS SÄMTLICHE WERKE in sechs Bänden. Нег- 
ausgegeben von Albert Köster und Max Hecker. 
‚(Großherzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deut- 
scher Klassiker.) In Ganzleinen М 150.—. 
* SCHOPENHAUERS WERKE in fünf Bänden. (Groß- 
herzog Wilhelm Ernst-Ausgabe deutscher 
Klassiker.) In Ganzleinen М 150.—. 
+ SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: GESAMMELTE 
GEDICHTE. In Pappband М 10.—. 
+ SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: HAMA. Scherz- 
hafte Gedichte und Erzählungen. In Pappband M 7.50. 
+ SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: SPRÜCHE IN 
REIMEN. Mit Titelvignette, Umschlagrahmen und Zierleisten 
von Heinrich Vogeler-Worpswede. Geh. М 3.50. 
e SCHRÖDER -RUDOLF ALEXANDER: UNMUT. Ein Buch 
Gesänge. In Pappband M 4.—. 
+ SEIDEL -WILLY: DER BUSCHHAHN. Roman. In Papp- 
band M 18.—. 
* SEIDEL -WILLY: DER GARTEN DES SCHUCHAN. 
Novellen. Zweite Auflage. In Pappband М 18.—. 
+ SEIDEL -WILLY: DER SANG DER SAKIJE. Roman 
aus dem heutigen Ägypten. 3.—5. Tausend. In Pappband 
М 12.—. 
* SHAKESPEARES GESAMMELTE WERKE in Einzelaus- 
gaben. Auf Grund der Schlegel-Tieckschen Übertragung be- 
arbeitet und vielfach erneuert von Hermann Conrad, 
MaxFörster,LudwigFraenkel,MarieLouise 
Gothein, Rudolf Imelmann, Fritz Jung, Мах 
J. Wolff. Jeder Band іп Pappband М ı10.—. 

Bisher erschienen: Macbeth — Hamlet — Othello 

— Ein Sommernachtstraum — Der Sturm. 
e STENDHAL -FRIEDRICH VON (HENRY BEYLE): VON 
DER LIEBE. Übertragen von Arthur Schurig. Auf 
Dünndruckpapier in Ganzleinen М 30.—; in Leder M 120.—. 
# STIFTER -ADALBERT: DER NACHSOMMER. In einem 
Bande auf Dünndruckpapier. In Leinen M 36.—. 
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# STIFTER -ADALBERT: STUDIEN. (Erzšhlungen.) Voll- 
ständige Ausgabe in zwei Bänden auf EC Fa 9. 
bis 13. Tausend. In Leinen M 50.—; in Leder М 200.—. 


+ STORM -THEODOR: SÄMTLICHE WERKE. Herausge- 
geben und eingeleitet von Albert Köster. Zweite 
Auflage in vier Bänden auf Dünndruckpapier. In Ganz- 
leinen М 130.—. 

# STRAUSS -DAVID FRIEDRICH: ULRICH VON HUT- 
TEN. Herausgegeben von Otto Clemen. Mit 35 Licht- 
drucktafeln. In Halbleder M 75.—. 


+ STRAUSS -LUDWIG: WANDLUNG UND VERKÜNDI- 
GUNG. Gedichte. In Halbleinen M 4.50. 

* TAUBE -OTTO FREIHERR VON: GEDICHTE UND 
SZENEN. In Halbleinen M 8.—. 


e TAUBE -OTTO FREIHERR VON: NEUE GEDICHTE. 
In Halbleinen M 6.—. >: 


* TAUBE -OTTO FREIHERR VON: DER VERBORGENE 
HERBST. Roman. Zweite Auflage. In Halbleinen 
М 16.—. 

+ THEOLOGIA DEUTSCH. Herausgegeben und mit einer 
ausführlichen Einleitung über das Wesen der Mystik versehen 
von Josef Bernhart. In Halbleinen M 22.—; in Halb- 
pergament М 42.—. | 

+ THUKYDIDES: GESCHICHTE DES PELOPONNESI- 
SCHEN KRIEGES. Übertragen von Theodor Braun. 
Zwei Bände. In Pappbänden M 36.—; in Halbleder M 80.—. 
* TIMMERMANS -FELIX: DAS JESUSKIND IN FLAN- 
DERN. Aus dem Flämischen übertragen von Anton Kip- 
‚penberg. 4—10. Tausend. In Pappband М 14.—. 

+ TOBIA. Nach der Schrift neugeordnet von М. J. bin 
Gorion. Mit 3 Steinzeichnungen von Мах Lieber- 
mann. 150 numerierte Exemplare. Nr. 1—30 auf Botten in 
Pergament М 400.—; Nr. 31—150 in Pappband М ı160.—. 
* DER ROMAN VON TRISTAN UND ISOLDE. Erneut von 
Joseph Bédier. Autorisierte Übertragung von Rudolf 
С. Binding. Vierte Auflage. In Bappkacd M 18.—; 
іп Halbpergament М 30.—. 

* TSCHUANG-TSE: REDEN UND GLEICHNISSE. In deut- 
scher Auswahl von Martin Buber. Dritte Auflage. 
In Pappband M 14.—; in Halbpergament M 36.—. 
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* VERHAEREN EMILE: DREI DRAMEN. (HELENAS 
HEIMKEHR; PHILIPP П.; DAS KLOSTER.) Nachdichtung 
уоп Stefan Zweig. In PappbandM 14.—. 

+ VERHAEREN EMILE: REMBRANDT. Übertragen von 
Stefan Zweig. Mit 96 ganzseitigen Abbildungen nach Ge- 
mälden, Zeichnungen und Radierungen Rembrandts. 36. 
bis ño. Tausend. In Halbleinen 22.—. 

+ VERHAEREN EMILE: RUBENS. Übertragen von Ste- 
fan Zweig. Ми 95 Abbildungen nach Gemälden und Zeich- 
nungen R 1} ens’. 21.—25. Tausend. In Halbleinen 
М 22.—. 

* VERHAEREN EMILE: DIE WOGENDE SAAT. Über- 
tragen von Paul Z ech. In Pappband M 12.—. | 
* VERMEYLEN -AUGUST: DER EWIGE JUDE. Aus dem 
Flämischen übertragen von Anton Kippenberjg. 4. bis 
6. Tausend. In Pappband M ı10.—. 

* VERWEY -ALBERT: EUROPÄISCHE AUFSÄTZE. Aus 
dem Holländischen übertragen von Hilde Telschow. In 
Pappband М 18.—. 

+ VERWEY -ALBERT: GEDICHTE. Ausgewählt und über- 
tragen von Paul Cronheim. тобо Exemplare, gedruckt 
auf SE Cranach-Presse in Weimar. In Pappband 
М 18.—. 

+ (VILLERS -ALEXANDER VON:) BRIEFE EINES UN- 
BEKANNTEN. Herausgegeben von Karl Graf Lancko- 
roñski und Wilhelm Weigand. Mit zwei Bildnissen 
in Heliogravüre. Zwei Bände. In Halblenen M 40.—. ` 

* VISCHER -FRIEDRICH THEODOR: AUCH EINER. 
Roman. In Pappband М 16.—; in Halbpergament М До.—. 
* VOGELER-WORPSWEDE -HEINRICH: DIR. Gedichte 
und Zeichnungen. VierteAuflage. In Halbleinen M 20.—. 
* WALDMANN -EMIL: ALBRECHT DÜRERS LEBEN 
UND KUNST. Vollständige Ausgabe. Mit 240 ganz- 
seitigen Bildertafeln nach Gemälden, Stichen, Holzschnitten 
und Handzeichnungen des Meisters. In Halbleder М 80,—. 
+ WALDMANN EMIL: ALBRECHT DÜRER. Mit 80 Voll- 
bildern nach Gemälden des Meisters. ı1.—20. Tausend. 
In Halbleinen M 20.—. | 

+ WALDMANN EMIL: ALBRECHT DÜRERS STICHE 
UND HOLZSCHNITTE. 11.—20. Tausend. Mit 80 Voll- 
bildern. In Halbleinen M 20.—. 
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+ WALDMANN EMIL: ALBRECHT DÜRERS HAND- 
ZEICHNUNGEN. Mit 80 Vollbildern. ı1.—20. Tausend. 
In Halbleinen М 20.—. 

+ WASMANN -FRIEDRICH. Ein deutsches Künstlerleben, 
von ihm selbst geschildert. Herausgegeben von B er nt Grön- 
vold. Ми 107 Vollbildern in Lichtdruck. In Leinen М 40.—. 
+ WILDE -OSCAR: DIE ERZÄHLUNGEN UND MÄR- 
CHEN. Mit ıo Vollbildern sowie Initialen, Titel- und Ein- 
ebandzeichnung von Heinrich ne nee 
103.—115. Tausend. In Pappband M 22.—; in Halbperga- 
ment M 50.—. . 

+ WILHELMINE, MARKGRÄFIN VON BAYREUTH: МЕ- 
MOIREN. Deutsch von Annette Kolb. Mit ro Vollbil- 
dern. Zweite Auflage. In Pappband M 22.—; in Halb- 
leder М 45.—. . 

+ ZOLA EMILE: ARBEIT. Roman. In Halbleinen M 18.—. 


+ ZOLA EMILE: FRUCHTBARKEIT. Roman. In Halb- 
leinen М 18.—. 

* ZOLA -EMILE: WAHRHEIT. Roman. In Halbleinen 
M 18.—. 

* ZOLA -EMILE: DER ZUSAMMENBRUCH. Roman. In 
Halbleinen M 18.—. 

+ ZOLA EMILE: DAS GELD. Roman. In Halbleinen М 18.—. 
* ZWEIG -STEFAN: DER ZWANG. Eine Novelle. Mit ro 
Holzschnitten von Frans Masereel., Einmalige Auflage 
in 460 numerierten Exemplaren. Nr. ı—5o auf Büttenpapier 
in Leder (Handband) (vergriffen); Nr. 51—460 in Halb- 
pergament М 90.—. | 

+ ZWEIG -STEFAN: DIE FROHEN KRÄNZE. Gedichte. 
Dritte Auflage. In Pappband М 9.—. 

* ZWEIG -STEFAN: DREI MEISTER (BALZAC- 
DICKENS-DOSTOJEWSKI). Zweite Auflage. In Papp- 
band М 18,—. | 

+ ZWEIG -STEFAN: ERSTES ERLEBNIS. Vier Geschich- 
ten aus Kinderland. Dritte Auflage. In Pappband 
M 8.50. 

* ZWEIG -STEFAN: JEREMIAS. Eine dramatische Dich- 
tung in neun Bildern. ı4.—ı8. Tausend. In Pappband 
M 15.—. 
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DIE BIBLIOTHEK DER ROMANE 


Jeder Band in Halbleinen М 18.—, 
worauf kein Sortimentszuschlag erhoben wird, 
+ ALEXIS -WILLIBALD: DIE HOSEN DES HERRN VON 
BREDOW. Vaterländischer Roman. 16.—20. Tausend. 
+ BUYSSE -CYRIEL: ROSE VAN DALEN. Aus dem Flä- 
mischen übertragen von Georg Gärtner. 


a $ 
ж CERVANTES: NOVELLEN. Vollständige deutsche Ausgabe 
auf Grund älterer Übertragungen bearbeitet von Konrad 
Thorer.Mit einem Nachwort von Hermann Schnei- 
der. Zwei Bände. 
* COSTER -CHARLES DE: DIE HOCHZEITSREISE. Ein 
Buch von Krieg und Liebe. Zum ersten Male übertragen von 
Albert Wesselski. 31.—4o. Tausend. 
+ COSTER CHARLES DE: FLÄMISCHE MÄREN. Über- 
tragen von Albert Wesselski. ı1.—20. Tausend. 
* DOSTOJEWSKI: DER IDIOT. Übertragen von H. Röhl. 
Drei Bände. 
ж DOSTOJEWSKI: DER SPIELER UND ANDERE ER- 
ZÄHLUNGEN. Übertragen von H. Röhl. 
* DOSTOJEWSKI: DIE BRÜDER KARAMASOFF. Über- 
tragen und mit einem Nachwort versehen von Karl Nötzel. 
Drei Bände. 


+ DOSTOJEWSKI: DIE TEUFEL. Übertragen von H. Röhl. 
Drei Bände. 

* DOSTOJEWSKI: NETOTSCHKA NJESWANOWA UND 
ANDERE ERZÄHLUNGEN. Übertragen von H. Röhl. 


+ DOSTOJEWSKI: SCHULD UND SÖHNE (RASKOLNI- 
KOW). Ein Roman in sechs Teilen mit einem Nachwort. 
Übertragen von H. Röhl. Zwei Bände. 11.—20. Tausend. 


* EEKHOUD -GEORGES: DAS NEUE KARTHAGO. Roman 
aus dem heutigen Antwerpen. Übertragen von Tony 
Kellen. 


+ FLAUBERT: FRAU BOVARY. Übertragen von Arthur 
Schurig. 26.—30. Tausend. 


* FLAUBERT: SALAMBO. Ein Roman aus dem alten Kar- 
Шаро. Übertragen von Arthur Schurig. 16. bis 
20. Tausend. 
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* Ge -LOUISE VON: FRAU ERDMUTHENS ZWIL- 
LINGSSOHNE. Ein Roman aus der Zeit der Freiheitskriege. 
16.—20. Tausend. 

* FRANCOIS -LOUISE VON: DIE LETZTE RECKENBUR- 
GERIN. 49.—58. Tausend. 

* GOTTHELF -JEREMIAS: WIE ULI DER KNECHT 
GLÜCKLICH WIRD. ı1.—ı5. Tausend. 

+ HOFFMANN -E. T. A.: DER GOLDENE ТОРЕ — KLEIN 
ZACHES — MEISTER MARTIN DER KÜFNER UND 
SEINE GESELLEN. ı1.—ı5. Tausend. 

* JACOBSEN -JENS PETER: FRAU MARIE. GRUBBE. 
Übertragen von Mathilde Mann. 21.—25. Tausend. 
* JACOBSEN -JENS PETER: NIELS LYHNE. Übertragen 
von Anka Matthiesen. 31.—4o. Tausend. 


* JEAN PAUL: TITAN. Gekürzt herausgegeben von Her- 


mann Hesse. Zwei Bände. 


* LAGERLÖF -SELMA: GÖSTA BERLING. Erzählung aus 
dem alten Wermland. Übertragen von Mathilde Mann. 
26.—38. Tausend. Zwei Bände. 


+ LIE -JONAS: DIE FAMILIE AUF GILJE. Roman aus 


dem Leben unserer Zeit. Übertragen von Mathilde Mann. 


* MEINHOLD -WILHELM: MARIA SCHWEIDLER, DIE 
ВЕКМТЕІМПЕХЕ. Der interessanteste aller bisher bekann- 
ten Hexenprozesse, nach einer defekten Handschrift ihres 
Vaters herausgegeben. 


* MÖRIKE -EDUARD: MALER NOLTEN. In ursprüng- 
licher Gestalt. ır.—ı5. Tausend. 
+ MORITZ -KARL PIILIPP: ANTON REISER. Ein psycho- 


logischer Roman. 6.—10. Tausend. i 


+ MURGER HENRI: DIE BOHEME. Szenen aus dem 
Pariser Künstlerleben. Übertragen von Felix Paul Greve. 
їб.—зо. Tausend. 


+ SCHEFFEL: EKKEHARD. Eine Geschichte aus dem 
то. Jahrhundert. 36.—35. Tausend. 


ж SCOTT -WALTER: IVANHOE. In der Übersetzung von 
Г. Tafel. 11.—15. Tausend. 


* SCOTT -WALTER: DER TALISMAN. In der revidierten 
Übertragung von August Schäfer. 11.—15. Tausend. 
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ж SEALSFIELD -CHARLES (KARL ош DAS КА- 
JOTENBUCH. (Ein Roman aus Texas.) 11.—15. Tausend. 
+ STREUVELS -STUN: DER FLACHSACKER. Aus dem 
Flšmischen übertragen von Severin Rüttgers. 

+ STRINDBERG AUGUST: AM MEER. Übertragen von 
Mathilde Mann. 

+ STRINDBERG -AUGUST: DIE LEUTE AUF HEMSÓ. 
Übertragen von Mathilde Mann. ı1.—20. Tausend. 

+ THACKERAY: DIE GESCHICHTE DES HENRY ES- 
MOND, von ihm selbst erzählt. Übertragen von E. v. Schorn. 
+ TIECK LUDWIG: VITTORIA ACCOROMBONA. Ein Ro- 
man aus der Renaissance. 

* TILLIER -CLAUDE: MEIN ONKEL BENJAMIN. Über- 
tragen von Rudolf G. Binding. ı1.—ı5. Tausend. 
* TOLSTOI: ANNA KARENINA. Übertragen von H. Röhl. 
Zwei Bände. ı1.—20. Tausend. 

* TOLSTOI: ‚AUFERSTEHUNG. Übertragen von Adolf 
Heß. ı1.—20. Tausend. | 

ж TURGENJEFF: VÄTER UND SÖHNE. In der vom Dich- 
ter selbst revidierten Übertragung. 11.—15. Tausend. 

+ TUTI-NAMEH ODER DAS PAPAGEIENBUCH. Nach der 
türkischen Fassung übersetzt von Georg Rosen. 

+ WEIGAND -WILHELM: DIE FRANKENTHALER. тт. 
bis 15. Tausend. 

+ WILDE -OSCAR: DAS BILDNIS DES DORIAN GRAY. 
Übertragen von Hedwig Lachmann und Gustav 
Landauer, 16.—25. Tausend. 


BIBLIOTHECA MUNDI 


Jeder Band geheftet M 18.—; іп Pappband М 25.—, 
worauf kein Sortimentszuschlag erhoben wird. 

* BAUDELAIRE: Les Fleurs du Mal. 

* BYRON: Poems. 

* KLEIST: Erzšhlungen. 

+ MUSSET: Trois Drames (André del Sarto; Lorenzaccio; 

La Coupe et les Lèvres). 


«PYCCKIH ПАРНАССЪ (Russischer Parnaß), 
* SANTA TERESA: Libro de su Vida. 
+ STENDHAL: De А тош. 
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PANDORA 
Jeder Band geb. (nach Art der Insel-Bücherei) M 5.—, 


worauf kein Sortimentszuschlag erhoben wird.. 


Bisher erschienen 4o Bände 


AMERIKANISCH 


EMERSON: Ой Nature, with Goethes Natur. (4) 

IRVING: Christmas at Bracebridge Hall. (Sketches.) (10) 

LONGFELLOW: Evangeline. (18) 

POE: The Raven and other Poems, preceded by The Philo- 
sophy of Compesition. (38) 


DEUTSCH 


ANGELUS SILESIUS: Aus dem Cherubinischen Wanders- 
mann und den geistlichen Hirtenliedern. (34) 

EICHENDORFF: Aus dem Leben eines Taugenichts, (8) 

GOETHE: Hermann und Dorothea. (16) 

GOTTHELF: Das Erdbeeri-Mareili. (30) 

E. T. A. HOFFMANN: Das Fräulein von Scuderi. (35) 

KANT: Zum ewigen Frieden. (3) 

SCHILLER: Wilhelm Tell. (12) 

STIFTER: Der Waldsteig. (31) 


ENGLISCH 


ELIZABETH BARRETT-BROWNING: Sonnets from the 
Portuguese. (17) | 

BYRON: Marino Faliero. (15) 

DICKENS: A Christmas Carol. (With Illustrations by John 
Leech.) (13) 

MACAULAY: Essay on William Pitt. (19) 

MILTON: Minor Poems. (28) 

POPE: The Rape of the Lock. (11) 

SHAKESPEARE: Sonnets. (1) 

SHELLEY: The Cenci, (22) 


FRANZÖSISCH 


BALZAC: Jésus-Christ en Flandre. Le Chef-d'oeuvre inconnu. 
(26) 

CORNEILLE: Le Menteur. (21) 

DE COSTER: Smetse Smee. (До) 

GALLAND: Les Aventures d'Haroun-al-Raschid. (Contes des 
Mille et une Nuits.) (29) 
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ec Ge Fables. (Avec des gravures de Virgil Solis.) 

MERIMEE: Carmen. (24) 

MOLIERE: Le Malade Imaginaire. (2) 

MUSSET: Le Fils du Titien; Mimi Pinson. (36) 

RACINE: Athalie. (14) 

STENDHAL: Vittoria Accoramboni; Les Cent (Nouvelles 
italiennes.) V 

VILLON: Le Testament. (27) 

VOLTAIRE: Zadig. (33) 


ITALIENISCH 
BOCCACCIO: Sei Novelle. Con incisioni. (33) 
LEOPARDI: Pensieri. (6) 
PETRARCA: Trionfi, (20) 


LATEINISCH 
TACITUS: Germania. (7) 


RUSSISCH 
ДОСТОЕВСКІЙ: Великій инквизиторъ чортъ. Кошмаръ ивана 
е (DOSTOJEWSKI: Der Großinquisitor. Iwans 


25) 
ebe, GE e Bb прос. (TURGENJEFF: 
Ce in Prosa.) 


SPANISCH 
CALDERON: La Vida es Sueño. (5) 
CERVANTES: Rinconete y Cortadillo. (23) 


DIE INSEL-BÜCHEREI 
Jeder Band gebunden M 3.50, 


worauf kein Sortimentszuschlag erhoben wird. 


Die Sammlung umfaßt bisher 519 Bände und enthält 

Novellen, Erzählungen, Volksbücher, Dramen, Gedichte, 

Sprüche, Briefe, Memoiren, Kunstbücher und Essays aller 
Völker und Zeiten. Sonderverzeichnisse stehen 


unberechnet zur Verfügung. 
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INHALT 


Text 


Kalendarium für das Jahr 1921 . 

Theodor Storm: Aus der Jugendzeit . 

Ricarda Huch: Zwei Gedichte . 

Emile Verhaeren: Gedichte in Prosa . 

Grabrede des Perikles auf die Gefallenen . 

Rudolf Alexander Schröder: Zwei Gedichte . 

Heinrich Mann: Die „Schlimmen Liebschaften‘ 

Hugo von Hofmannsthal: Silvia im „Stern“ . 

Die Schaubrote . . . . 

Ludwig Вӧгпе: Denkrede auf Јек Paul . т 

Willy Seidel: Aus dem Roman „Der neue Daniel“ . 

Albrecht Schaeffer: Septemberblätter eines Tagebuches 

Adalbert Stifters künstlerisches Glaubensbekenntnis . 

Theodor Däubler: Die vier Elemente . 

Aus der ,,Messiade“ von Hetta Mayr . 

Stefan Zweig: Drei Landschaften . š 

Charles -Louis Philippe: Die Karussellpferde : 

Martin Buber: Zwei Geschichten von dem großen Maggi 

Hugo von Hofmannsthal: Ein Knabe . 5 

Franz Dornseiff: Pindar . ç 

Georg Munk: Lyderik im Wald e 

Arno Nadel: Aus dem Gedichtwerke ‚Der Ton“ š 

Aus der „Geistlichen Wiese‘ von Johannes Moschus 

Karl Scheffler: Charles Dickens . . . 

Alfred Mombert: Aus der neuen Ausgabe des Gedicht- 
Werkes „Der Denker“ ЭИА ОЕ: са 

Goethe-Anekdoten . А 

Jakob Bóhme: Vierzig Кара von e Seele Я 

Jacob Grimm: Die Elsasser . yoi 


Seite 


Seite 


Ernst Bertram: Straßburg . . . . 2 . + + + + IQI 
Johannes R. Becher: Deutschland . . . . . . . 192 
Gottfried Kellers letztes Gebet `, . . . . . . . . 196 
Bücher aus dem Insel-Verlage . . . . . . + + . 197 
Bilder 

Lucas Cranach: Holzschnitt `, . . IO 
Er ist usgangen, der da sšet sinen Bes Holzschnitt 

um 1180 . . . . 2I 


Aubrey Beardsley: Dichterschicksal, Nach | einer Zach 
nung im Besitz und mit Genehmigung von John Lane 73 
Frans Masereel: Holzschnitt zu Vermeylens „Ewigem 


Juden“ . . 2. 2... 129 
Marcus Behmer: Illustration . zu dem Märchen „Von dem 
Fischer un syner Fru“ . . . 163 


Lucas Cranach: Die Marter der ale Barbara . . 181 


END 


Ein Insel- Almanach für 1920 ist nicht erschienen. 
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